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  EL jinete palmeaba al caballo de forma cariñosa y le dijo:


  —Ahí tienes a Safford. Mi pueblo. Es ese que está allá abajo. Espera. Quiero descansar unos minutos y contemplar lo que hace tanto tiempo he estado sin ver.


  Y deteniendo al caballo, desmontó para sentarse sobre una roca. Se quitó el sombrero que colocó al lado suyo en el suelo y se limpió el sudor con el pañuelo.


  Contemplaba el pueblo y de memoria iba diciendo el nombre de cada familia de las casas que apreciaba con claridad a esa distancia. Y recordaba su infancia y a los que con él corrían por aquellas calles en las que se hundían los pies en la gruesa capa de polvo y cuando llovía se quedaban clavados en el barro.


  Muchos nombres acudían a su mente. Y le parecía estar viéndoles cómo eran entonces y se preguntaba cómo serían en esos momentos.


  Era mucho el tiempo que había pasado lejos. Muy lejos. Durante la guerra fue hecho prisionero y, con un buen amigo, consiguió escapar del campo de concentración en que les recluyeron. Vivieron de una manera primitiva entre los hielos, las nieves y los bosques. Se hicieron amigos de una familia de indios que, extrañamente, se podía entender Stanley con ellos, recordando a sus amigos de la infancia, los apaches.


  Hasta que, un día, llegó al poblado indio un comerciante que dijo haber terminado la guerra tres años antes, mostrando a Mike y a su amigo los periódicos que hablaban de la completa normalidad.


  Los dos saltaron de alegría. Se abrazaron muchas veces y entendieron que había llegado el momento de volver a sus casas.


  Stanley sabía que su amigo Mike era de Virginia y que su familia era de los célebres plantadores con docenas de criados negros. Pero era un gran amigo y sobre todo, un excelente maestro.


  En esos cuatro años que pasaron juntos, Stanley estaba en condiciones de codearse con los mejores técnicos de ingeniería ferroviaria especialmente y de otras ramas en general.


  Mike era de los alumnos de «West Point» y, al empezar la guerra, era teniente con su reciente certificado de graduación, pero con los estudios muy recientes, que ayudó a que su enseñanza a Stanley le sirviera para recordar a él. Y convertir al vaquero en un técnico admirable.


  Cuando se despidieron tras varios centenares de millas de caminar juntos, lo hicieron con verdadero dolor. Se habían aficionado demasiado el uno al otro. Y estaban seguros de que se iban a echar mucho de menos.


  Stanley, contemplando las casas de su pueblo, pensaba cómo iba a sorprender a sus padres y a Susan, su novia, con los conocimientos que había adquirido.


  Sin embargo, al pensar en Susan, lo hizo también en el tiempo que hacía que la muchacha no sabía nada de él. Y era lógico que estando tanto tiempo en los bosques, después de terminada la guerra, creyeran que había muerto. Porque tres años era mucho tiempo.


  Y no pudo evitar el entristecerse al pensar así.


  En realidad, lo de Susan era un recuerdo grato, pero nada más. Era muy joven cuando se enroló en el ejército al declararse la guerra. Y, hasta entonces, no era más que el mejor jinete de la comarca y el revólver más rápido y seguro.


  Había practicado horas y horas sin que lo sospecharan sus padres. Todo el dinero que le daban lo gastaba en munición. Y recordaba, sonriendo, el año que, sorprendiendo a todos y haciendo que se rieran de él muchos con más edad que él, dijo que se iba a presentar al ejercicio de «colt» y rifle. Ese año no había ejercicio de cuchillo en el pueblo y lo lamentó, porque con los indios había adquirido una rara habilidad para su lanzamiento. Había matado docenas de lagartos a toda la velocidad de que eran capaces esos reptiles.


  Se colocó el sombrero para proteger la cabeza del sol, y recordaba, sonriendo cómo se reían de él los hermanos Scott, que estaban considerados como imbatibles.


  George y Hank se burlaron de él, pues aunque era más alto, y bastante, que ellos, tenía cuatro años menos que el más joven.


  Su padre era el que más protestaba de lo que suponía un estúpido capricho del muchacho, que tenía tan solo dieciocho años.


  Recordaba, como si lo estuviera viviendo otra vez, la enorme sorpresa de todos cuando le vieron disparar con ambas manos sin un solo fallo y tardando mucho menos que la mitad de los Scott.


  Ya no se podía discutir su triunfo, y eso le valió el odio de los Scott, especialmente de su padre. Aunque también los hermanos le miraban con desprecio.


  Todos estos recuerdos le hacían sonreír y le tenían inmovilizado, sin dejar de mirar al poblado.


  A los pocos meses de ese triunfo, se incorporó al ejército, demostrando, en caballería, que era uno de los mejores jinetes.


  Mike había sido el superior con el que estuvo bastantes meses. Mike era coronel y él no pasó de sargento y gracias a la ayuda de Mike, que le admiraba como jinete.


  Stanley enseñó a Mike a meter el pie contrario en el estribo bajo el vientre del animal y que el animal galopara sin dejarse ver el cuerpo del jinete. Eran habilidades y trucos que aprendió de los apaches.


  Al fin, se puso en y pie y dijo:


  —Será mejor que vayamos a enfrentarnos con la realidad. Estoy seguro de que se van a sorprender cuando me vean, aunque dudo que con esta barba y suciedad, puedan reconocer a aquel joven Stanley que marchó a la guerra.


  Iba a hacer veintisiete años y no había cumplido los diecinueve cuando marchó.


  Pensaba que ocho años era mucho tiempo.


  Conocía perfectamente el camino y cuando entró en la calle miraba sorprendido, porque había casas que entonces no existían.


  Y encontró un «saloon» a cuya puerta había una muchacha joven, vestida de una forma que su madre y las mujeres que él dejó se santiguarían muchas veces al verla. Y, sin embargo, estaba con la mayor naturalidad, apoyada en el quicio de la puerta.


  Dejó su caballo, regalo de los indios, a la barra y entró decidido.


  Lo que veía le sorprendía enormemente. Veía personas elegantes y completamente desconocidas para él. En el mostrador había otra muchacha como la que estaba en la puerta, que al acercarse le dijo:


  —Si no te hubiera visto entrar creería que estabas subido en una silla. ¿No crees que has crecido demasiado?


  —Pues no sé si es así, o que los demás crecieron demasiado poco.


  —¿Vas de paso? —dijo el barman.


  —¿Muy interesante para ti? —dijo Stanley sonriendo.


  —No. Simple curiosidad. Como no te hemos visto antes de ahora…


  Se puso nervioso el barman al ver los grandes ojos de Stanley fijos en él sin pestañear.


  —De verdad. No es que me importe —añadió el barman—. ¿Quieres beber algo?


  —Sí, whisky con bastante soda. Hace calor. ¿Qué tiempo llevas en este pueblo.


  —Algo más de tres años. Desde que terminó la guerra. Nos quedamos bastantes de los que nos sorprendió por aquí.


  —¿Es que había algún frente por aquí cerca?


  —No todos íbamos a estar peleando.


  Uno de los elegantes que había visto al entrar se había ido acercando y dijo:


  —¿Qué te importa eso, forastero? No tienes que darle explicaciones. Que beba, pague y se largue. ¿Por qué preguntabas al barman qué tiempo llevaba aquí?


  —Simple curiosidad.


  —Es que en Safford no nos gustan los curiosos.


  —¿Es posible? ¿Es usted de Safford?


  —Mira, muchacho. Bebe y marcha. No soy hombre de gran paciencia.


  —No hay que enfadarse, hombre. No hay motivos.


  —Te he dicho que no nos gustan los curiosos. ¡Así que ya estás pagando esa bebida y marchando! ¡No me gustas como cliente!


  —Comprendo que estoy bastante descuidado en la ropa y en la barba. Ya me lo quitaré.


  —Ni aun entonces te quiero en este local.


  —¿Aunque pague lo que beba?


  —Pagarías el doble de su valor.


  —¿Puede hacerlo? —dijo Stanley al barman.


  —Es el dueño.


  —¡Ah! El dueño —exclamó Stanley sonriendo—. Creí que la autoridad no dejaría cobrar más de lo que paguen los habituales, pero al parecer debe ser autoridad él.


  —Mira, patán… Prefiero reunirme con los amigos. Termina de beber y lárgate de aquí.


  —Estaba sediento y no es conveniente beber con rapidez. Pero no se preocupe, puede volver con sus amigos, cuando termine pagaré y saldré de aquí. Creo que estamos bastante de acuerdo. No le gusta que esté aquí y a mí no me gusta este local.


  El barman y la joven que estaba a su lado se hallaban nerviosos.


  —Celebro que así sea, muchacho. Y, para no perder la paciencia, voy con los amigos.


  Y el elegante Horace, dueño del local, marchó con los amigos, a los que dijo:


  —Ese patán me está poniendo nervioso… pero por si se trata de un minero con suerte no le he tratado como estaba deseando. Prefiero que deje el oro en este local.


  —Parece que le he oído decir que tampoco le gusta a él esto…


  —Cuando vuelva mañana, haré que le cobren tres veces más que a los demás.


  —No lo hagas. El juez te cerraría el local.


  La muchacha que estaba en el mostrador dijo a Stanley:


  —¿Por qué no marchas?


  —¿Qué pasa con él?


  —Tiene mal genio.


  —Ya lo he visto, pero creo que hemos quedado de acuerdo en que no me gusta este local y yo no le agrado al dueño. Por eso nada va a pasar.


  —Pero sería conveniente que marcharas.


  —Soy el que más desea hacerlo —añadió Stanley poniendo un dólar en el mostrador para que le cobraran.


  Recogió la vuelta y salió tranquilamente haciendo una seña de despedida al dueño.


  —¡Vaya una estatura que tiene ese muchacho! ¿Con quién trabaja?


  —No lo sé. Estará en algún rancho lejano, o en una parcela —dijo Horace.


  —No parece asustado. Hasta se ha despedido de ti.


  —Pues si no decide marchar, me iba a levantar para hacerle salir yo. Está lleno de porquería.


  —Lo que parece es que ha cabalgado mucho. Está cubierto de polvo. Las cejas las tiene blancas… Y, sin embargo, parece un muchacho joven. Y ha de ser fuerte. ¿Os habéis fijado en los brazos? Lleva la camisa remangada y esos brazos parecen tallados en madera oscura.


  —¿Es que crees que le iba a hacer salir empujándole? —decía Horace, riendo.


  —De verdad, Horace, no había motivos para tanto.


  —Me cansan los curiosos.


  —No te preguntó a ti.


  —Y el tonto del barman le estaba diciendo que nos quedamos aquí al terminar la guerra.


  —Le ha dicho la verdad, pero ya sé que no te gusta que se hable de aquello.


  —Que vuelva a hacer preguntas… —dijo Horace, enfadado de verdad.


  Los amigos dejaron de hablar de eso, para no provocar el enfado de Horace, que ya había demostrado más de una vez que sabía manejar el «colt». Y lo hacía sin grandes motivos para ello.
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  STANLEY montó a caballo y se encaminó hacia su casa.


  Iba pensando en la sorpresa que iba a dar a sus padres. Y, al caminar, seguía recordando los años pasados en esas tierras.


  Cuando entró en los terrenos del rancho era ya de noche, pero vio que el comedor estaba iluminado.


  Desmontó ante la casa y se quedó un poco paralizado al oír que estaban hablando y eran voces desconocidas para él.


  Pero llamó decidido y no tardaron en abrir la puerta. Desde ella veía a los que estaban en el comedor.


  —Te has equivocado de puerta, muchacho. No necesitamos vaqueros —dijo el que había abierto.


  —¿No es este el rancho de But Root?


  —Fue el rancho de ese borrachín, pero ahora este rancho es mío.


  —¿Es posible? ¿Cuándo lo ha comprado?


  —¿Y a ti qué te importa? —dijo uno del comedor—. Si quieres ver a ese borracho inútil ve a la cabaña, que es lo que le ha quedado de esta propiedad y…


  Cayó sobre la mesa del golpe recibido en la frente y después su cuerpo se escurrió hasta el suelo.


  Una muchacha que había en el comedor, gritó angustiada al ver que tres de los que estaban con su padre buscaron el «colt». Y con ese grito se fundieron los disparos que hizo Stanley.


  —¡Cobardes, traidores! ¡Me iban a asesinar! Hablaré con mi padre y yo les aseguro que van a salir de esta casa y de este rancho o lo harán como esos tres cobardes, con los pies por delante.


  —¡El hijo de But! ¡No ha muerto como decían! —exclamó el padre de la muchacha—. Aseguró Merrow que el hijo había muerto.


  —Mañana mismo abandonamos este rancho. No me ha gustado nunca estar en él. Le fue robado por Merrow a ese pobre hombre que estaba bebido como lo ha estado desde que murió su esposa… Y ya ves que este muchacho no lo piensa mucho. Nos matará si nos quedamos aquí.


  —A mí me lo vendió Merrow.


  —¿Para qué quieres este rancho si te va a servir solo de tumba?


  El que se inclinó hacia el caído se incorporó de repente, diciendo:


  —¡Está muerto! Con un solo golpe que le ha dado…


  —No ha hecho más que llegar y ha matado a cuatro. No me quedaría aquí por todo el oro del mundo.


  —A mí me lo vendió Merrow y tiene la firma del dueño, que se lo vendió a él en trescientos dólares.


  —¿Es que vais a hacer creer a las autoridades de Santa Fe que un rancho como éste se puede vender por un hombre, en su sano juicio, por trescientos dólares? Aunque me parece que este muchacho no va a recurrir a autoridad alguna. Va a ir cazando como a patos a los que permanezcan aquí.


  —Nosotros nos iremos —decía Brenda, la hija de Hyde que vivía en el rancho.


  —No nos moveremos de aquí. El documento que tiene Merrow está firmado por los testigos.


  —Sí… Los jugadores del «saloon» de Horace. ¡Buena garantía vais a ofrecer!


  —Hay que dar cuenta al sheriff…


  —La verdad es que esos tres trataron de disparar sobre él —dijo uno de los reunidos.


  —Hay que decir que les asesinó él —dijo el capataz de Hyde.


  —Ahí están los tres con las armas empuñadas —dijo la muchacha—. Yo diré la verdad. Me dan náuseas ustedes. ¡Son unos cobardes repulsivos! Y tú el mayor de ellos, papá.


  Y la muchacha salió, creyendo los otros que iba a pasear, pero fue al pueblo, a decir la verdad al sheriff.


  —¡Así que no ha muerto Stanley! Y no me sorprende que haya impedido que le maten. A los dieciocho años, demostró que era el mejor revólver del territorio. Y ya puedes decir a tu padre que abandonéis el rancho. Os va a ir matando si no lo hacéis. Y no le podré decir una palabra, porque le robaron a But el rancho, aprovechando que le hicieron beber con exceso. No hay duda que vamos a tener muchas complicaciones. Stanley ha empezado matando. No se detendrá ya. Y no habrá quien lo evite.


  —Traté de convencer a mí padre, pero es muy tozudo, y la culpa es del capataz, que quería le dijeran a usted que les había asesinado.


  —No lo creería si sé que se trata de Stanley.


  —Tiene que asustar a mí padre. No me ha gustado nunca estar en ese rancho, que no hay duda robaron a ese pobre borracho. Se lo he dicho muchas veces, pero Merrow insiste en que es una compra legal. Y el juez así lo afirmó.


  —Este juez va a tener un disgusto con Stanley así que sepa que ha dado por legal una compra así.


  El padre de Brenda, ignorando que la muchacha había estado con el sheriff, se presentó con los amigos y con los muertos, que llevaron en un carro, en el pueblo y entraron en primer lugar en casa del elegante Horace.


  —¿No está el sheriff? —dijo Howard, el capataz.


  —No. ¿Pasa algo?


  —¿Qué si pasa algo? Se ha presentado en mi casa un muchacho así de alto y ha matado a cuatro. A tres con las armas y a uno de un puñetazo.


  —Debe decir la verdad —medió uno de los acompañantes—. Esos tres trataron de disparar sobre él y el otro insultó a su padre. Es el hijo de But Root.


  —¿El hijo de But Root? —exclamó uno—. ¡Matará a más de uno! Siendo un niño aún, ganó dos ejercicios de «colt» a los Scott. No es extraño que no se haya dejado sorprender.


  —Pero son cuatro muertos —dijo Hyde.


  —Y si no sale usted de ese rancho, será otro de los que caigan. Le robaron el rancho al padre. Y Stanley no es lo mismo que él.


  Entró el sheriff al saber que estaban allí los que llegaron con los muertos. Y cuando el capataz insistía en la versión a su gusto, dijo el sheriff:


  —No pienso molestar a Stanley. Y si sigue matando sin ventaja, tampoco le diré nada.


  —¿Es que matar a cuatro no tiene importancia?


  —Me ha referido Brenda lo sucedido, y entiende que están bien muertos.


  —¿Mi hija?


  —Hace poco que ha salido de mi oficina. Así que no vengan con falsedades. No me gustan los que mienten. Ahora va a tener que enfrentarse a un enemigo serio, Hyde. No espere que Stanley les deje seguir en ese rancho.


  —Sabe que lo compré a Merrow…


  —No es a mí al que ha de convencer, sino a Stanley. Y dudo mucho que lo haga.


  —Tendrá que ayudarme. Es el sheriff.


  —No pienso hacerlo, porque soy el primero que está convencido de que robaron a But.


  —El juez le ordenará que lo haga.


  —No creo que el juez esté mucho tiempo en Safford, si sabe que ha llegado Stanley. Le conoce bien. Y sabe lo que le espera de quedarse.


  Y el sheriff abandonó el local.


  Uno de los que estaban con Horace le dijo:


  —¿No decías que ibas a hacer salir a ese patán?


  —¿Es que crees que le tengo miedo? Yo tengo armas a los costados.


  —De acuerdo. Mañana se lo diremos a Stanley.


   


  —Pueden decirle lo que quieran. No nos vamos a asustar de él.


  Horace se separó de los amigos, pero estaba seguro que pensaban de muy distinto modo a como lo hacían antes.


  Stanley fue a encontrar a su padre porque conocía la cabaña en que él y los amigos indios solían jugar muchas veces.


  A pesar de la sucia barba, el padre le conoció y se abrazó llorando a él. Le dio cuenta de la muerte de la madre y que eso le hizo acostumbrarse a la bebida.


  Stanley no quería preguntarle por lo sucedido con el rancho y el hecho de que viviera en esa cabaña.


  —No creas que bebo como bebía. Me he ido quitando yo solo ese vicio. ¿Sabes por qué? Porque es muy interesante lo que estoy aprendiendo desde que vivo aquí. Están remarcando ganado y los que lo hacen son los que aparecen como más honrados.


  —Eso ha sucedido siempre. No debiera extrañarte. ¿Por qué abandonaste el rancho?


  —No lo abandoné. Lo vendí al padre de Susan…


  —Cuando estabas borracho, ¿verdad?


  —Te aseguro que estaba completamente sobrio.


  —Mira, papá. ¿En cuánto lo vendiste?


  —En la cantidad que creía sería suficiente para tener bebida en abundancia.


  —No me vas a engañar. Ni vas a evitar que arrastre al padre de Susan, a ella y al que viva en nuestra casa. Bueno, en mi casa. Porque lo que has hecho es un delito de estafa. Ya que el rancho es mío y no podías venderlo tú. Y sí, para aclarar las cosas, han de meterte en prisión, me parecerá bien, porque sigues siendo el mismo cobarde de siempre. Y no esperes que deje que se rían de mí. ¿Te das cuenta?


  —No creo que me hagas eso.


  —Puedes estar seguro. Ese rancho, este rancho, es mío. Ya sé que lo has deseado siempre y creo que no estabas bebido cuando lo vendiste en esa miseria. Era tu venganza por no haberlo heredado… Ya ves si te conozco, pero tú no conoces a tu hijo. Si he de colgarte, para ejemplo, lo haré. Así que no inventes historias. Merrow está seguro de que dirás se lo vendiste sabiendo lo que hacías. Pero no contáis conmigo. Y no creo que te hayas dado a la bebida. Eres un buen actor, pero nada más… Y aclararé ese accidente en el que murió mi madre y tú te salvaste. Yo muerto, ya que pensabas que había muerto, y muerta mi madre, el rancho era tuyo, pero le odiabas más que lo deseabas. Has sospechado que yo no había muerto porque no te lo comunicaron de modo oficial. Te dijeron desaparecido solamente. Y antes de que me presentara, tenías que venderlo, y en una cantidad como esa. Todo os ha salido mal, ¿verdad? Creo que os voy a matar a Hyde, Merrow y a ti, porque sospecho que asesinaste a mí madre.


  —¡No digas ese disparate!


  —¡Lo averiguaré!


  Dos horas después estaban los dos muy tranquilos.


  —Mira, papá. Vamos a hacer una cosa…


  —Tú dirás…


  —Voy a pasar unos días aquí, en la cabaña contigo. No apareceré por el pueblo porque no quiero seguir matando. Lo haré más tarde. Y no diremos nada de que el rancho era solamente mío y que no podías vender… Quiero que ese granuja de Merrow se tranquilice. Y cuando vaya a ver al cobarde del juez, me va a decir que firmaste con pleno juicio y ante testigos. Ahora dime qué es lo que has descubierto en el ganado.


  —Ya te lo he dicho. Que traen ganado y lo remarcan…


  —¿En mi rancho?


  —Sí.


  —Por eso no querrá abandonar el que considera que es suyo.


  —Claro que no se atreverá, aunque se van a llevar el ganado que han cambiado de marcas. Creo que tu llegada va a trastornar todo lo organizado por ellos.


  —No me has dicho nada de Susan.


  —Es que no merece que la recuerdes. Se va a casar con uno de los que se quedaron aquí al terminar la guerra… De los que andaban por la retaguardia llevando ganado para el frente.


  —Y que lo que hacían, en realidad, era llevarse el ganado para venderlo y quedarse con el dinero, ¿no es eso?


  —Eso es lo que sospechamos todos desde que se presentaron aquí… Y Susan se va a casar con uno de esos. Tom Milford.


  —¿Qué hace?


  —Dicen que tiene una gran fortuna, pero, en realidad, lo que hace es buscar el dinero del padre de Susan que ha progresado mucho en su comercio con todos. Es el que más ha progresado en estos años. Ha sabido comerciar con unos y con otros. Y ha comprado tierras en muy poco dinero que ahora valen una fortuna. Se aprovechó de la miseria de todos al terminar la guerra.


  Pasaron unos días en pleno campo, cazando y pescando, mientras en el pueblo eran muchos los que iban a saludar a Stanley y otros temblaban enfrentarse a él.


  Entre estos, los Scott, que no habían dejado de odiarle.


  El elegante Horace, al pasar los días sin aparecer Stanley, se confió, aunque solía decir que no había dicho nada malo contra él, solo que no le gustaban los curiosos. Y remachaba:


  —Lo que tiene que hacer el sheriff es detenerle. Ha matado a cuatro personas.


  —Pero según los testigos, y por la propia hija de Hyde, fueron unas muertes merecidas. Y a uno de ellos no le quiso matar. Lo que sucede es que ha de tener un puño como pata de caballo. Y a los otros tres les mató cuando ellos trataban de disparar sobre él.


  —Yo no creería eso. No es posible matar a tres buenos tiradores si no es adelantándose. Si tenían las manos en las culatas y alguno empuñaba, es porque vieron que él se adelantaba con la idea de disparar.


  —No hago más que repetir lo que dicen los testigos… Y uno de ellos es la muchacha.


  El viejo bar que había desde mucho antes de la guerra estaba a todas horas lleno de clientes que querían abrazar a Stanley. Y se comentaba en casa de Horace.


  —Ahora Harris tiene el local lleno a todas horas… Muchos de ellos eran clientes de aquí —le decía uno.


  —No me importa.


  —Ha de ser muy estimado ese Stanley por aquí… ¿Le vas a cobrar tres veces más que a los otros si vuelve por aquí?


  —Estáis cometiendo todos el error de creer que le tengo miedo. Ya visteis cómo le traté…


  La que ayudaba al barman en el mostrador, decía en voz baja


  —Si le viera aparecer ahora, temblaría como un perro recién nacido.


  —Le gusta presumir de valiente —dijo el barman—. Y está furioso porque muchos de los clientes van a casa de Harris. Le ha disgustado que sea de aquí y tan estimado como parece que es.


  —Solo los Scott hablan mal de él, pero dicen los que son de aquí que le odian porque les ganó dos veces el mismo ejercicio. Y porque le temían.


  En aquel momento entró uno diciendo:


  —Hay una verdadera multitud ante la barbería. Dicen que Stanley está cortándose la barba y el pelo.


  Varios de los clientes que estaban en el local marcharon.


  —Hay que hablar con el juez, ya que el sheriff no se atreve a detener a quién ha matado a cuatro personas —dijo uno de ellos.


  A Susan, que había estado en Santa Fe, le dieron la noticia cuando descendió de la diligencia.


  —¿Sabes quién ha llegado, Susan? —le dijo una amiga—. ¡Stanley Root!


  —¿Stanley? ¿Es que no murió?


  —Está con su padre. Nada más llegar mató a cuatro de los que estaban en su casa.


  —Ya no es su casa. Lo vendió su padre al mío…


  —¿Y crees que va a admitir esa venta en trescientos dólares, cuando vale más de cincuenta mil? ¿Crees que es justo que pagara a diez centavos por acre?


  —Lo que sé es que lo compró mi padre.


  —¿No eras su novia?


  —Aquello fue cosa de chiquillos. ¿Por qué ha tardado tanto en venir?


  —No se sabe. No ha vuelto por el pueblo desde que llegó. Dicen que ha de estar con su padre en la cabaña y el poco terreno con el que se quedó sin vender.


   


  —Tendrán que salir de allí, porque la venta era el rancho. Y no excluía nada del mismo.


  —¿Es que no sientes nada hacia ese muchacho?


  —Ya sabes que me voy a casar con Tom.


  —¿Qué pensará él de tu cambio? He oído comentar que estabas muy enamorada de él.


  —No hagas caso. Lo que pasaba es que todas andaban tras de él, y me agradaba ser la que consiguiera que se enamorara de mí.


  —Dicen que era demasiado guapo para hombre…


  —Bueno. Eso es verdad.


  —Y Tom te lleva muchos años. No creo que se pueda comparar con él, ¿verdad?


  —Va a ser mi esposo, no lo dudes —y Susan marchó a su casa.
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  NADA más llegar a su casa, salió su madre a decir:


          —¿Sabes quién se ha presentado en el pueblo?


  —Ya me lo han dicho: Stanley.


  —Y tu padre ahora va a tener que dar cuenta de aquella compra que hizo a un borracho.


  —Si estaba bebido no fue culpa de papá.


  —Estás tan asustada como estamos nosotros. Porque no creas que tu padre está tranquilo. Nada más llegar a su casa creyendo que estaban sus padres, mató a cuatro personas. ¿Qué va a pensar de ti?


  —Son muchos los años y le creímos muerto. Que piense lo que quiera.


  —Eres tú la única que puede evitar que mate a tu padre.


  —¡Que acuda a las autoridades!


  —Ya lo ha hecho, pero la hija de Hyde, Brenda, es la que ha declarado que esas muertes están bien hechas.


  —¿Es que esa tonta se ha enamorado de Stanley?


  —Ha dicho la verdad de lo que sucedió. Y todos tememos que sean muchas más las muertes que haga.


  —¿Os ha visto a vosotros?


  —No. Y es lo que tu padre teme. Sabe que robó a su padre.


  —De no vender a papá, lo habría hecho a otro. Solo quería dinero para bebida.


  —No nos engañemos, hija. Tu padre le embriagó para poder robarle el rancho. Y no creo le agrade ver qué vas con Tom y que te vas a casar con él. ¡Vaya diferencia de hombre que te llevas!


  —Siempre estás lo mismo. Para ti no había nadie como Stanley.


  —Y así era. ¿Es que había alguno que se le pudiera comparar como hombre y como persona? Era todo bondad… Y Tom no me gusta. No sabemos de dónde vino ni lo que hizo anteriormente.


  —Pues me voy a casar con él.


  —Allá tú… Pero seguiré diciendo que no me gusta. Y sus amigos menos. Todos ellos huelen a ventajistas y a pistoleros. Como esos cuatro a los que ha matado Stanley. Tenían asustada a la población… Era necesario que llegara alguien que sepa tratarles como merecen.


  La muchacha fue a su cuarto y dejó los paquetes de las compras que había hecho en Santa Fe. Y no tardó mucho en salir a la calle.


  Varias amigas la detuvieron y todas le hablaban de Stanley. Ella reía, asegurando que nunca había estado enamorada de él.


  —Podrás decir lo que quieras, pero estabas muy enamorada, lo mismo que le pasaba a él. El padre de Brenda está muy asustado.


  —¿Es que todo un pueblo se va a asustar de él?


  —Sabes que, enfadado, era muy peligroso… Sin enfadar, es admirable, cariñoso y afable…


  —Pues si se enfada que le traten como se debe tratar a los pistoleros, que es lo que se ha debido hacer.


  —No debes hablar así de él…


  —No se puede hablar de otra forma de quien nada más llegar mata a cuatro personas. Ya de joven le gustaba presumir de pistolero.


  —Estás hablando conmigo que le he conocido como tú. Y si estás rabiosa porque se ha presentado cuando estás comprometida con Tom, no es culpa de los demás. No debes mentir al hablar de Stanley.


         Y la amiga dejó sola a Susan. Que no hacía más que pensar en Stanley y en lo que diría cuando se encontraran. Lo deseaba y lo temía.


  Al que encontró fue a Tom, que se acercó a ella para decir:


  —¿Te han dicho que ha llegado el que era tu novio? No había muerto, como afirmaba tu padre. Y no hay duda que va a haber dificultades con él. Tendremos que ocuparnos seriamente de ese muchacho que ha llegado matando. Y vamos a quitar al sheriff que no se ha atrevido a hacer lo que debía: detener a ese asesino.


  —Parece que Brenda ha dicho que no fue asesinato, sino que se defendió.


  —Tú sigues amando a Stanley.


  —No lo creas. En verdad no le amé nunca. Era el orgullo de mujer. Quería que se enamorara de mí y no de las otras que le acosaban. Un vez conseguido, perdió interés para mí.


  Tom sonreía burlón.


  —Te advierto que le voy a matar. Así que me diga algo respecto a ti, le mataré.


  —¿De verdad lo intentarás tú? ¿No enviarás a tus amigos para ese encargo? Te advierto que es muy peligroso. No te enfrentes a él si quieres vivir algo más.


  —Parece que tratas de empujarme hacia él.


  —No lo creas, porque sé que en un duelo entre los dos te mataría con la mayor facilidad. No eres hombre para enfrentarte a él. Y no te sientas humillado por estas palabras. Es que yo, como todos en el pueblo, conozco a Stanley en este terreno. Y ahora no es el niño que marchó a la guerra. Se habrá endurecido en ella.


  —Después de todo, no es más que un cerdo sudista.


  —La guerra terminó, así que nada se puede hablar de ella.


  —Para mí, sería un odiado sudista.


  —Como lo fuimos todos en este pueblo.


  —Vosotros nada teníais que ver con el Sur.


  —Pero nos simpatizaban, y te diré una cosa. Cuando llegasteis vosotros, robando ganado, nos sentimos más cerca de ellos.


  —No sabes lo que dices.


  Tom fue a casa de Horace que le dijo:


  —Ha llegado Susan, ¿qué dice de ese muchacho?


  —Que nunca le quiso.


  —Si preguntas a los del pueblo, te dirán todo lo contrario.


  Y hay quienes aseguran que si Stanley se acercara a ella, quedarías a un lado.


  —Eso sí que no. Aunque ella quisiera que fuera así, mataría a ese tonto presumido. Y me sorprende que el sheriff no le haya detenido.


  —La hija de Hyde es la primera en asegurar que los cuatro merecían la muerte y que tres de ellos se adelantaron con la idea de matar.


  —¿Y se va a hacer caso a lo que diga una histérica?


  —Hay otros testigos que dicen lo mismo. Hyde afirma que los tres intentaron adelantarse. ¿Crees que, hablando así los testigos, el sheriff puede detener a ese muchacho?


  —¡Son todos unos tontos!


  Cuando salía Stanley de la peluquería, parecía otro y fue abrazado por muchos de los que esperaban a la puerta.


  —Debía arrastraros a todos por dejar que hayan hecho con mi padre lo que han estado haciendo. Sí, ya sé que estaba siempre bebido, pero eso era motivo para defenderle.


  Habló con algunos de los amigos y les refirió la razón de haber regresado tan tarde.


  —Pues todos creíamos que habías muerto.


  —Pero no se comunicó de manera oficial mi muerte. Es solo lo que pensabais vosotros por no haber regresado con los demás.


  —¿Qué vas a hacer? —dijo uno.


  —¿Qué queréis que haga? Instalarme en mi rancho.


  —¿No te ha dicho tu padre que lo vendió?


  —¿En qué condiciones estaba cuando lo hizo?


  —Bueno. Yo no estaba en el bar, pero dicen que estaba bastante sereno cuando firmó.


  —Así que entiendes que esa venta es normal y justa, ¿no? A diez centavos el acre. ¿Consideras un buen precio de venta esa cantidad? Bueno, a menos de ese precio.


  —Lo que digo es que si tu padre estaba normal, la culpa es de él.


  Fue a caer a diez yardas de distancia el golpeado. Y cuando fueron a ayudarle para que se levantara se dieron cuenta de que estaba muerto.


  —Lo siento, no quería matarle, pero es posible que no se haya perdido mucho y que el pueblo no se va a poner de luto por su muerte. ¿Qué hacía?


  —Trabajaba en tu rancho, pero con Hyde.


  —Por eso trataba de justificar y defender esa venta.


  La noticia de la nueva muerte hecha por Stanley voló por el pueblo. Y al saberlo Hyde, paseó nervioso por el comedor.


  Mandó llamar al capataz, al que le dijo una vez ante él:


  —Tenemos que hacer algo para cortar los vuelos a ese muchacho. Ha matado a uno de los que trabajaban aquí y de un solo golpe.


  —Ya lo sabemos. Hablábamos de ello.


  —Hay quinientos dólares para el que le mate.


  —Por menos dinero se conseguirá que lo hagan.


  Fue con el capataz al domicilio de los vaqueros y habló Hyde en una forma que no podía haber duda de lo que pedía.


  —Si ese muchacho reclama donde debe hacerlo, esta venta se anulará. Y no me sorprende que mate a los que estamos en lo que, en realidad, le pertenece.


  Hyde miró al que hablaba y dijo:


  —No quiero cobardes en este rancho.


  —¡Cuidado, patrón! No quisiera matarle porque creo que eso es un trabajo que corresponde a Stanley. Pero no vuelva a decir lo que ha dicho. Aquí no hay más cobarde que usted. ¿Está claro?


  Hyde había oído hablar de Larry a los otros vaqueros y sintió miedo.


  —Yo compré este rancho a Merrow…


  —Pero sabía que le había sido robado a un borracho. Parece que el hijo no es igual que el padre. Y cuando diga que deben salir los que están aquí, será mejor obedecer.


  —El juez dijo que la venta era legal. Y es quien representa la Ley.


  —¿A qué Ley se refiere? ¿A la de ustedes? No me parece ese muchacho persona que vaya a respetar la misma Ley.


  —Vamos a nombrar otro sheriff y ya verás si le detienen…


  —Dudo que lo haga. Y no hay razón alguna para sustituir al sheriff. He oído hablar estos días en el pueblo. Es un muchacho al que le estiman todos y si es necesario habrá estampida y no quedará uno de ustedes con vida.


  —No ha reclamado aún…


  —Pero ha dicho que se va a instalar en el rancho que le pertenece. Tal vez lo haga después de sembrar estas tierras de cadáveres. Y estos son tontos si se van a jugar la vida por un capricho de usted, que no se enfrentará a ese muchacho. Estoy seguro de ello.


  Y salió sin dar la espalda a los que estaban en el comedor de los vaqueros.


  —Ha cometido un error al enfrentarse a Larry —dijo uno—. Es muy peligroso con el «colt» y si se une a ese Stanley, dará mucha guerra.


  —Ya sabéis que hay quinientos dólares para quien mate a ese muchacho.


  —No creí que fueras tan cobarde, papá. Estás empujando a que cometan un crimen, pero haré saber quién es el verdadero culpable.


  La muchacha desapareció.


  —¡Cuidado con Brenda! —dijo el capataz—. Nunca ha estado conforme con la estancia en este rancho. Dice que fue un robo lo que hicieron con ese viejo borracho.


  —Mi hija tendrá que hacer lo que yo le ordene.


  —Si habla en el pueblo como acaba de hacerlo, tendremos estampida. Porque es cierto que estiman mucho a ese muchacho.


  —Cuando le maten no se moverá ninguno. Conozco estos pueblos.


  Marchó Hyde a la casa para hablar con Brenda.


  Pero no estaba en la casa y esperó a que se presentara a la hora de comer.


  Mientras el padre esperaba a Brenda, esta estaba hablando con el sheriff en su oficina.


  —Tu padre va a morir a manos de Stanley… Tienes que convencerle que abandone ese rancho.


  —Es que la culpa es del juez. Le he oído decir en mi casa que la venta es completamente legal y que no podrían hacerle salir de allí.


  —No conocéis a Stanley. Cuando diga que ha de salir, es mucho mejor que lo haga.


  —Dicen que le van a sustituir a usted.


  —No me importa. Pero no sorprenderán a Stanley, porque le advertiré lo que se proponen hacer.


  En casa de Harris, Larry estaba hablando con Stanley que le estrechó la mano dándole las gracias.


  —No quiero hacer una matanza que recuerden durante siglos. Me estoy conteniendo.


  —Van a cambiar de sheriff. El juez está de acuerdo con ello.


  —Es al primero que voy a arrastrar. Voy a ir a hablar con él.


  Para el juez, la presencia de Stanley, que supuso en el acto quién era, suponía un pánico cerval.


  —Vamos a ver, señoría. Usted ha afirmado que la venta que hizo mi padre es legal. ¿No es eso lo que dicen?


  —El escrito de venta es perfecto y firmaron los testigos.


  —Pero usted sabe que mi padre estaba bebido, ¿no es así?


  —El escrito no dice nada.


  —Pregunto si lo sabe usted. No hablo del escrito, que demostraré que no tiene valor alguno. Y después de demostrado, va a barrer su cuerpo las calles del pueblo.


  —Yo solo debo fijarme en el escrito.


  —De acuerdo. Coja el libro registro del año cuarenta y tres. ¡Vamos, cójale!


  Temblando, obedeció el juez.


  —Mire el folio sesenta…


  Buscó el juez y palideció al leer lo que allí figuraba.


  —¿Qué dice?


  —Que el rancho es solamente tuyo.


  —¿Podía vender mi padre, sobrio o borracho, esa propiedad?


  —No. Es indudable. No podía vender porque no le pertenecía.


  —Ni un solo ternero del ganado que había en él.


  —Sí. Es cierto. Yo no lo sabía.


  —Ya lo sé. Y ahora va a extender una orden para que, en dos días, quede desalojado el rancho de los extraños que hay en él. Y que dejen la ganadería que había. Dos mil vacas y ochocientos temeros de dos años.


  —Sí… Sí. Esto lo modifica todo, pero yo no sabía…


  —Repito que lo sé, porque habría hecho desaparecer ese folio. Aunque en Santa Fe está el original de ese testamento de mi abuelo. Y si hace desaparecer ese folio, yo le habría matado.


  —Haré ese documento.


  —Y devolveré a Merrow, antes de arrastrarle, los trescientos dólares que dio a mí padre. Voy a matar a unos cuantos, y entre ellos a usted, si comete un error. No quiero trampas.


  —Ya he dicho que esto lo modifica todo.


  Esperó Stanley a que extendiera la orden para que el sheriff la llevara a Hyde.


  Y con la orden en su poder, visitó al sheriff, que se reía al saber la verdad sobre la propiedad del rancho.


  —Llevaré esta orden con verdadero placer —dijo el sheriff.


  —Dígale que solo por su hija, que ha defendido mi derecho, no le mato. Pero que si tarda una hora más de ese plazo, se quedará para ser enterrado en el rancho.


  Stanley marchó para reunirse con su padre. Por su parte el sheriff entró en casa de Horace.


  —Ya sé que me ibais a sustituir. ¿Quién se iba a colocar mi placa?


  —No sé nada —dijo Horace.


  El sheriff sonreía y bebió el whisky solicitado.


  Horace, al verle salir, dijo:


  —¿Quién le habrá informado…?
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  H YDE; que estaba comiendo con el capataz, porque Brenda había sido golpeada al saber que había estado en la oficina del sheriff, miró a éste al entrar en el comedor.


  —Supongo que vienes a verme por lo que mi hija te ha ido contando y que no es más que una sarta de mentiras. Pregunta a los muchachos.


  —No vengo por eso. Y ella ha dicho la verdad. Lo que traigo es una orden para que, en dos días, desalojéis este rancho en el que se va a instalar Stanley.


  —Supongo que es una broma. Tú sabes que tengo escritura de propiedad.


  —Que ha sido anulada en el juzgado. Y la orden que traigo es el del juez.


  —¿Es que se ha vuelto loco? No sabe lo que dice. Porque no me voy a mover de aquí.


  —Tendrás que hacerlo, Hyde. No se puede evitar.


  —¿Es que os vais a asustar de un pistolero?


  —Es que ese pistolero es el único dueño de este rancho. Y, por tanto, su padre no podía vender porque no tiene nada aquí.


  —No es verdad.


  —Es el juez el más sorprendido, pero lo ha confirmado en el mismo juzgado. Así que no te resistas… Te haríamos salir nosotros.


  —No es posible que sea verdad. ¡Si vendió But a Merrow!


  —Como si yo te vendiera el Capitolio de Washington.


  Al marchar el sheriff, dijo el capataz:


  —Esto lo cambia todo. Ese viejo engañó a Merrow. Le vendió lo que no tenía.


  —Pero puede meter en prisión a But… Le estafó.


  —Pero no impide que tengamos que salir de aquí.


  —¡Maldito viejo!


  —Y hay que dejar el ganado que tenía…


  —¿Lo tenemos?


  —Son reses remarcadas, es posible.


  —No tienen que ver una res remarcada. Y si se le mata antes de este plazo o después, el heredero será el padre y entonces tendrá validez la venta que hizo. Voy a hablar con el juez. Que me aclare lo de esta orden. Puedes venir. Hablaremos.


  —Que es terminante. La orden no se presta a dudas.


  Hyde montó a caballo imitado por el capataz.


  La muchacha marchó a caballo al darse cuenta que había marchado el padre.


  —¿No sabes? —dijo una de las mujeres que cuidaban la casa—. Parece que el juez ha dado orden de desalojar el rancho.


  —Lo que me alegro…


  —Pero han ido a hablar con el juez.


  —Lo que hace falta es que nos obliguen a abandonar el rancho.


  —Pues es lo que parece que dice el juez. Y solo da dos días para hacerlo.


  —Mi padre buscará algún medio para evitarlo. El juez hace lo que quiere él.


  —Pues estaban muy preocupados por él y el capataz.


  —Repito que me alegraría que no se arreglara.


  Hyde llegó al pueblo y entraron el capataz y él en casa de Horace. El juez no estaba en el juzgado.


  Horace se acercó a él y le dijo:


  —¿Es cierto lo que se está comentando en el pueblo? Parece que te obligan a abandonar esa finca.


  —He de hablar primero con el juez y luego lo haré con Merrow. Es el que me vendió a mí. No tengo nada que ver con lo pasado entre But y él.


  —Pero si el juzgado dice que abandones el rancho, tendrás que hacerlo.


  —¡Eso ya lo veremos! —dijo Hyde.


  Cuando la noticia que se comentaba en el pueblo llegó al domicilio de Susan, la muchacha miró a su padre.


  —Así que el padre de Stanley te vendió lo que no le pertenecía. Os hizo una buena jugada.


  —Todos creíamos que el rancho era de él.


  —Le embriagaste para que firmara la venta en el precio que tú pusiste, ¿no? Y ahora resulta que Hyde ha de salir de ese rancho para que se instale su dueño que es Stanley.


  —No creo que acceda a salir de allí.


  —Tú sabes que tendrá que hacerlo.


  —Lo que no comprendo es que el juez se atreva a dar esa orden.


  —Si ha ido Stanley a visitarle no habrá tenido más remedio que hacerlo.


  —Parece que te alegra que vuelva Stanley a ese rancho.


  —Si es de él, es justo que así sea.


  —Me parece que sigues enamorada de él.


  —No lo creas.


  —Lo que tienes que hacer —dijo la madre—, es hablar con Stanley para que no castigue a tu padre. Eres la única persona que puede frenar a Stanley.


  —No pienso decirle nada. No quiero saludarle. Ha estado mucho tiempo sin escribir.


  —Ha dicho la razón de no haberlo hecho y por qué ha tardado tanto en regresar. No sabía que había terminado la guerra hasta tres años más tarde. Ha estado en los bosques del Norte.


  —No agradará a Tom que ella hable a Stanley.


  —Tu hija no ha querido ni quiere a Tom. No te engañes. Esta ha estado enamorada siempre de Stanley. No hagas caso de lo que ella diga.


  —Estás equivocada, mamá.


  —Como quieras…


  Cuando salió Susan se encontró con Brenda.


  —¡Qué! ¿Os echan del rancho? —dijo Susan.


  —No me ha gustado nunca estar en él. Consideré que tu padre había robado a ese viejo. Así que no creas que me duele la marcha de allí. Me alegra. ¿Has visto a Stanley? Ahora, sin barba y limpio, parece otro hombre distinto. Es guapo de veras. ¿Sigues enamorada de él?


  —Nunca lo estuve.


  —No sabes qué peso me quitas de encima. Me alegra que así sea.


  —¿Es que crees que le vas a conseguir?


  —Si no te interesa, no veo que te preocupe.


  —Es que si yo quiero…


  —¿Has contado con él? Hace muchos años que no os veis.


  —Yo sé que si quiero…


  Y Susan marchó sonriendo. En cambio, Brenda reía abiertamente. Y a otra amiga le dijo lo que había hablado con Susan.


  —Aunque lo niegue, sigue enamorada de Stanley.


  —Es lo que yo creo.


  Susan se asomó al local de Harris y este dijo:


  —No ha venido por aquí, debe estar en la cabaña con su padre esperando a que pase el plazo para instalarse en el rancho.


  —Venía buscando a mí padre.


  —Perdona —dijo Harris—. Creí que buscabas a Stanley. ¿Le has visto ya?


  —No me interesa.


  —Está bien, mujer…


  Le llenaba de ira a Susan que todos se dieran cuenta que el interés que tenía, era el de volver a ver a Stanley. No lo quería confesar, pero todos se daban cuenta de ello.


  Se encontró con Tom, que le dijo:


  —Ya me han dicho que el juez ha dado un plazo corto a Hyde para abandonar ese rancho. Tú sabias que era de él, ¿verdad?


  —Creí, como todos, que era del padre y que pasaría a él cuando este muriera.


  —¿Es cierto que no le has visto aún?


  —Ni al padre ni a él. Deben estar en la cabaña.


  —No me gusta cómo me miran. Y me parece que se están riendo de mí.


  —¿Por qué?


  —Porque dicen que andas buscando a Stanley.


  —No hagas caso a lo que digan los demás.


  —Y si te encuentras con él, no quiero que le hables.


  —Eso va a ser difícil, porque debo hablar con él. Debo justificarme ante él. Habíamos quedado en casamos cuando terminara la guerra.


  —Pero le has creído muerto, así que estás justificada.


  —Si le veo y me habla, responderé.


  —Y yo le mataré.


  —¿Por qué? No te ha hecho nada.


  —Porque no quiero que te hable. Y lo haré saber en el pueblo para que se lo digan a él. Y que no se llame a engaño.


  —Lo que tienes que hacer es callar. No juegues con Stanley. Por las buenas, es admirable. Enfadado, un enorme peligro.


  —Sí, en algunos sitios, te oyeran tratando de asustarme, se iban a congestionar de risa.


  —¿Pistolero?


  —No en el sentido que lo dices, pero sé manejar el «colt».


  —Es que Stanley lo maneja muy bien. Lo ha demostrado aquí. En cambio, de ti es bien poco lo que sé, y que considero que ha llegado el momento que hables de ello. Te presentaste antes de terminar la guerra con el grupo que os quedasteis al final de ella. Entre ellos, Horace y Hyde… Y otros más. Vosotros no estuvisteis en la guerra, ¿verdad? Andabais por la retaguardia robando ganado y lo que encontrabais en ranchos y granjas.


  Tom miró muy serio a Susan.


  —¡Nunca más repitas eso! Éramos un grupo de militares comisionados para conseguir ganado con destino a las fuerzas.


  —¿Del Norte por aquí?


  —Desde luego.


  —Y, al terminar, comprasteis tierras baratas porque la necesidad de dinero era grande y porque el dinero nuestro no valía nada. Mi padre es otro de los que han prosperado al lado vuestro. No creas que soy tonta. Posiblemente Stanley esté haciendo gestiones sobre vuestro pasado. Por eso no se le ve por aquí.


  —No me preocupa que haga las gestiones que quiera. No tengo nada que ocultar.


  —¿De dónde eres?


  —¿A qué viene este interés ahora?


  —Me voy a casar contigo, y lo menos a que tengo derecho es a saber de dónde es el hombre con el que me voy a casar.


  —Es una curiosidad muy extraña precisamente ahora.


  —No tiene nada de extraño mi curiosidad. Es natural.


  —Está bien. Soy de Kansas. Estaba en el Octavo Cuerpo de Kansas cuando nos enviaron en busca de ganado para el ejército.


  —¡Qué casualidad! —dijo ella—. En el mismo Cuerpo que mi tío Lucky. Se alegrará, cuando venga a la boda, saber que has estado a sus órdenes. Era coronel.


  Y la muchacha, a partir de entonces, habló de los preparativos para su matrimonio.


  —Quiero que sea mi tío Lucky mi padrino. Le escribiré diciendo tu nombre. Se alegrará si te conoce, que te conocerá.


  —¿Lucky Stanford?


  —El mismo.


  —No me conocerá. No estuve a sus órdenes. Y el regimiento era muy numeroso. Oí hablar mucho de él.


  —Pero el hecho de haber estado en ese ejército será suficiente para que se alegre. No se lleva bien con mi padre, pero a mí me quiere mucho. He pasado varios años con él. Conozco a muchos oficiales. Les hablaré de ti, ya verás cómo alguno de ellos te conoce.


  Susan estaba segura que había mentido Tom, porque le vio nervioso.


  —Bueno… En realidad estuve poco tiempo en ese ejército. Fuimos agregados poco antes del final de la guerra.


  La muchacha no insistió, pero al otro día le mostró una carta dirigida a Lucky Stanford, general en Topeka.


  —Le digo a mí tío cómo te llamas y que has sido oficial en su mismo ejército. Se alegrará mucho.


  Palideció Tom intensamente. Y cuando más tarde entró en casa de Horace, le dijo:


  —Estoy metido en un buen lío.


  —¿Qué pasa?


  Le refirió lo que habló con Susan y lo de la carta de esta a su tío.


  —Si pregunta el general por ti, se dará cuenta que has mentido. No has debido decir nada.


  —Es que tenía que dar alguna explicación.


  —Pues lo has complicado bien…


  —Hay que impedir que esa carta salga.


  —Bueno. Trataré de evitarlo, pero cuando venga a la boda, ¿qué vas a decir?


  —Inventaré una historia que le convenza.


  —Ten en cuenta que somos desertores.


  —La guerra pasó.


  —Pero ese delito no se olvida fácilmente. No has debido hablar nada de los militares.


  —Es lo que dijimos al llegar, ¿no recuerdas?


  —Pero ahora no había necesidad.


  —Impide que salga esa carta.


  Horace salió de su local y cuando regresó dijo a Tom:


  —Ha sido destruida esa carta. No llegará a su destino.


  —No sabes qué tranquilidad me das.


  —Pero tienes que pensar en la llegada de ese general.


  —Vaya una fatalidad. Ir a ser pariente de Stanford…


  —¿No te habló antes de ese parentesco?


  —No. No le hubiera dicho nada en el sentido que lo he hecho.


  —Pues no me gusta que venga ese militar.


  —Tal vez por el asunto de Stanley rompa con ella el compromiso.


  —Sería una buena idea. Así no vendría ese militar.


  —Trataré de buscar motivos para ello.


  —Debes hacerlo cuanto antes.


  Pero sucedió algo que ellos no esperaban.


  Susan se presentó en el correo y dijo al encargado:


  —Oye, Emil. ¿Quieres darme la carta que puse esta mañana para mí tío, el general Stanford? He cambiado la dirección sin darme cuenta que me la indicó en su última carta.


  —Un momento…


  Pero apareció Emil diciendo:


  —¿Estás segura que la has puesto esta mañana?


  —Yo misma la eché al buzón.


  —Pues es extraño. No aparece por ninguna parte.


  —Mira bien. Solo he de cambiar la dirección.


  —No está aquí esa carta. Y es extraño si tú misma le echaste al buzón.


  —Pues claro que la eché yo…


  —No lo comprendo. Porque no ha salido correo alguno desde ayer.


  Susan pensó en el acto en Tom y en su palidez. Estaba segura que era el que había impedido que saliera esa carta.


  Lo que no sabía era cómo se había arreglado para conseguirlo. Y hablando con Emil, supo que había estado Horace pasando un rato con él e invitándole a una fiesta que iba a dar en su local.


  Horace era uno de los que llegaron con Tom antes de terminar la guerra.


  Marchó a su casa y escribió otra carta en la que pedía a su tío que se informara de Tom. Y le daba todos los datos que tenía, así como cuándo se presentaron en el pueblo los que iban en nombre del ejército requisando ganado vacuno y caballos.


  Y fue ella misma a entregar la carta al conductor de la diligencia en el momento que iba a salir el vehículo.


  Los que estaban a despedir a los viajeros no se dieron cuenta.


  Esa tarde, Tom estaba más contento. Y Susan sonreía pensando en la carta que entregó en la diligencia.


  No comentó una palabra de lo sucedido en correos, pero estaba intranquila porque se daba cuenta que Tom trataba de ocultar algo que había de ser muy interesante para él. Y estaba relacionado con el ejército.


  Le preocupaba más porque su padre había prosperado gracias a la amistad con Tom, Hyde y otros que llegaron juntos.


  Iban los dos, cuando se encontraron de pronto frente a Stanley que sonriendo dijo:


  —¡Hola, Susan! ¡Te encuentro muy bien! Te has hecho una mujer. Entonces éramos muy jóvenes los dos. Di a tu padre que le daré los trescientos dólares que mi padre le sacó por la venta del rancho…


  —Tu padre engañó al mío.


  —Creo que los dos se engañaron mutuamente. Pero que esté tranquilo, que le devolveré esos trescientos dólares. ¿El que dicen que se va a casar contigo?


  —Sí —dijo ella con voz quebrada y nerviosa.


  —Enhorabuena. Que seáis felices. No es de aquí, ¿verdad?


  —¿Le interesa mucho? —dijo Tom.


  —¡Oh, no! No me interesa nada, puede estar seguro. Pero aunque ella es un poco caprichosa, no es mala muchacha. Y se ha criado conmigo. No me agradaría que fuera engañada. Y lo mismo que se enamora se olvida del enamorado.


  Y Stanley siguió su camino.


  Susan estaba muy sofocada. Lo último que dijo Stanley era lo que le dolía. Y se dio cuenta que seguía queriendo a Stanley. Le habría abofeteado por decir eso.


  —Parece que es él el que no te hace caso —dijo Tom, riendo.


  —A mí sí que no me importa nada.


  —Pues te has puesto muy colorada al verle…


  —No puedo olvidar que ha sido un buen amigo siempre.


  —Te ha dicho que te olvidas de los que te enamoras. Lo decía por él, ¿verdad?


  —Han sido muchos años sin vernos.


  —Y lo curioso es que sigues enamorada de él, pero vas a ser mi mujer.


  —Procura no excitarme. No estoy para bromas.


  —Me agrada que sepa que la mujer que amó y que, tal vez, sigue amando, va a ser mía.


  —Piensa que aún no estamos casados.


   


   


  [image: img10.jpg]

   


   


   


   


   


   


  HYDE no pudo convencer al juez y tuvieron que abandonar el rancho de Stanley.


  Merrow fue citado para que devolviera el dinero que Hyde le entregó por el rancho y llevara las reses que, antes de vender, había retirado de esa propiedad.


  Con tal motivo, es difícil de transcribir lo que decía, sin sonrojarse.


  Susan le escuchaba en silencio.


  —¿No dices nada? —exclamó el padre.


  —¿Qué quieres que diga?


  —¿Es que te parece bien que hayan quitado el rancho a Hyde y que me obliguen a devolver los seis mil dólares que me dio por esa propiedad?


  —Cuando el juez, que es tan amigo vuestro, así lo ha dispuesto, es que no había más remedio que hacerlo.


  —Y ahora he de pagar esa cantidad…


  —Antes la cobraste.


  —Y el ganado, que no era tanto como dicen.


  —Nosotros no lo vamos a evitar.


  —Ya veo que nada te importa lo que me hacen pagar.


  —No es que nos importe a nosotros. Es que nada podemos evitar.


  —Pero estoy seguro de que, en el fondo, te agrada. No creas que soy como los demás. Yo sé que sigues amando a Stanley. Y ahora, lo que te pasa es que estás enfadada con él por no haber venido a verte a ti en primer lugar, pero han comentado que se enteró que te vas a casar con Tom. Y has podido evitar todo esto si le hubieras hablado…


  —¿Y qué le iba a decir? ¿Qué es cierto que me caso con otro?


  —Lo que le hubieras dicho habría impedido que reclamara en la forma que lo ha hecho y sin amenazas. ¡Claro que esas amenazas no se me pueden hacer a mí! Y menos a Tom.


  —Te has llevado bien con Tom y con Horace. ¿Sabías que estando tan próximo mi enlace con él, no sabía de dónde es el que va a ser mi esposo? No tengo la menor noticia de su pasado.


  —No creo que eso tenga tanta importancia.


  —¿Es posible que digas eso, papá? ¿Qué es lo que sabes tú de él? Me has dicho que estuvo en el ejército en el que tío Lucky fue coronel.


  —Pues eso ha debido tranquilizarte.


  —Y me ha tranquilizado. Seguramente que le ha conocido durante la guerra, aunque Tom dice que no estuvo a las órdenes de él.


  —No te hubieras preocupado tanto de ser Stanley, ¿verdad?


  —Vamos, papá. Una cosa es que no le ame y otra que le vayas a comparar con Tom. Stanley sabemos quién es, y estamos seguros que nunca haría nada malo…


  —¿Por qué no dices a Tom que sigues enamorada de Stanley?


  —Porque no es verdad.


  —No esperes engañarme a mí —añadió el padre, al tiempo de salir del comedor.


  Estaba furioso por las reses que tenía que llevar al rancho de Stanley.


  Pero su mayor enfado era con el juez que le obligó a hacerlo así.


  Y el dinero que tenía que devolver a Hyde, aunque a este le dijo que se había aprovechado del rancho bastante tiempo. Pero le hubo de entregar la misma cantidad recibida.


  Susan sabía que toda la población se alegraba de que Stanley, con su padre, volviera al rancho que había sido suyo siempre.


  Al encontrarse con Brenda de la que había sido muy amiga, desde que esta apareció en el pueblo tras la llegada del padre, le dijo:


  —Me han dicho que te alegra haber salido de ese rancho.


  —Así es. Ya te lo dije hace pocos días.


  —¿Y qué vais a hacer?


  —No sé lo que decidirá mi padre. Yo voy a marchar con los parientes que me han tenido muchos años a su lado. No quiero seguir con mi padre, y como soy mayor de edad, no podrá evitar que marche.


  —Decían que te habías enamorado de Stanley…


  —Pues te han informado muy mal. Y no es que ese muchacho no lo merezca. Es que él, estúpidamente, sigue enamorado de una muchacha que dejó aquí al marchar a la guerra y a la que cree de manera distinta a la realidad.


  Y Brenda siguió su camino.


  Susan quedó muy nerviosa. Y no le agradó que en esos momentos apareciera Tom.


  —¡Hola, encanto! —dijo Tom porque sabía que los curiosos estaban escuchando.


  —¡Hola!


  —¿Ibas a alguna parte en especial?


  —Iba a dar un paseo, porque mi padre está insoportable con lo que tiene que devolver.


  —Es que tiene razón para estar enfadado… Lo que ha hecho ese viejo es para tenerle en prisión varios años. Ha engañado a todos y estafó a tu padre.


  —Esa cantidad la devuelve el hijo, así que la estafa queda subsanada. Lo que le duele a mí padre son los seis mil dólares que ha de devolver a Hyde y el ganado que ha de llevar a But…


  —No parece que te duela que haya de hacer esas entregas.


  —Si es justo que lo haga, ¿por qué me va a doler?


  —¿No será porque se trata del padre de Stanley?


  —No. No se trata de eso. Es cierto que estuve enamorada de Stanley, pero le he vuelto a ver y me he convencido que aquello pasó. Claro que tampoco estoy enamorada de ti, pero me voy a casar contigo. Porque ese matrimonio encanta a mí padre.


  —¿A ti no?


  —Me es completamente indiferente. No quiero engañarte.


  —Lo que sucede es que aún sigues amando a Stanley. Y yo me voy a encargar de él. Voy a convencer a esta población de cobardes que están teniendo una idea equivocada de su campeón. Porque le consideran en realidad un campeón.


  —Lo fue de joven…


  —Te advierto que nuestro compromiso puede romperse en cualquier momento, porque no me agrada casarme con una mujer que sé que no me ama.


  —Me parece que es leal que te lo haya confesado.


  —Pero no lo has hecho hasta que no ha vuelto vuestro campeón. Y no debes mentir. Sigues enamorada de él.


  —He dicho que no lo estoy. Por lo menos, es lo que he pensado al volver a verle.


  —Estás celosa porque otras muchachas hablan con él… Tiene razón Brenda. Es la que afirma que sigues amando a ese muchacho. Por eso te parece justo lo que están haciendo con tu padre y con Hyde.


  —No debemos seguir discutiendo. Se están deteniendo todos.


  —¡No me importa! Voy a romper el compromiso contigo. No quiero tener que matarte una vez casados. Y lo haría si me doy cuenta que sigues enamorada de ese fanfarrón. ¡No me importa que lo oigan todos! No es más que un fanfarrón. Y te aseguro que se van a encargar de él.


  —No te ha hecho nada.


  —¿Qué no me ha hecho nada?


  —En absoluto. No tiene culpa de que yo no me haya enamorado de ti.


  —Es que has estado diciendo que lo estabas y te mostrabas contenta con nuestra boda.


  —Pero el amor no ha llegado aún y lo que hago es decirte la verdad, pero me tienes dispuesta a ser tu esposa. Hay un compromiso y lo cumplo.


  —No me interesa. Así que haré saber a toda la población que lo nuestro ha terminado. ¿Te parece?


  —Si así lo deseas… —añadió ella caminando sola.


  —Espera, que estoy hablando contigo.


  —¡No me grites, por favor! Debes hacer honor a la ropa que vistes.


  —¿Es que crees que voy a quedar tranquilo, riéndoos de mí? Y a ese fanfarrón le van a dar un buen paseo.


  —Has dicho: «le van a dar». Estaba segura que no te atreverías a hacerlo tú. Es más cómodo enviar a los demás.


  Y volvió a seguir caminando. Pero Tom insistió, cogiendo de un brazo a la muchacha.


  —¡Suelta, que me haces daño! No te descubras ante todos los demás. Ten en cuenta que te han creído un caballero. Un oficial del ejército del Norte. De los triunfadores. ¡No les defraudes!


  Marchó al fin sola. Iba furiosa. Y al pasar frente al taller del herrero, este la llamó y la muchacha se acercó sonriendo.


  —Tengo una carta para ti.


  —Luego vendré por ella. Y gracias.


  La muchacha, temiendo que Horace tuviera controlado el correo, había dicho a su tío que le escribiera a nombre del herrero, en la seguridad que no sospecharían que era para ella.


  Y así lo había hecho su pariente, poniendo un nuevo sobre dentro del que llevaba la dirección y nombre del herrero. Y como este recibía correspondencia de los que le suministraban material y le hacían encargos, nadie se fijaría en esa carta, y así fue.


  Aunque la muchacha parecía indiferente, estaba deseando poder leer esa carta, pero había visto a Tom que iba tras ella aunque a distancia.


  Tom estaba más que furioso, medio loco. Y al entrar en el local de Horace le dio cuenta de lo que había pasado.


  —Ya me han informado y sé que lo has hecho muy bien. Es mejor que no te cases y corras el peligro de que seamos descubiertos.


  —Sin embargo, estoy muy enfadado. No me gusta que se rían de mí, y esa tonta sigue enamorada de ese larguirucho.


  —Hay que tener paciencia y saber esperar. Ya le darán lo suyo, pero a su tiempo. Cuando vengan los mineros, se les encarga a ellos. Y no se nos acusará nunca a nosotros.


  El juez fue arrastrado por unos jinetes desconocidos, aunque él sabía que era un encargo de Horace, tal vez por orden de Hyde que era el cerebro de los que llegaron juntos.


  También podía ser obra de Merrow por haberle obligado a la entrega de ese dinero a Hyde y del ganado a Stanley.


  Este no tardó en tener unos vaqueros para trabajar con él. Y uno de ellos fue Larry. Hecho que se comentó en casa de Merrow.


  También en casa de Hyde que volvió al pequeño rancho que compró al principio y que tenía casi abandonado por cuidarse del que era de Stanley.


  —No me gusta que Larry esté con ese muchacho —dijo el capataz—. Ha tenido que darse cuenta del cambio de marcas.


  —Le hemos tenido apartado de donde se hacía.


  —Pero es muy difícil ocultarlo a los ojos de un buen vaquero. Y Larry lo es.


  —No creo que se atreva a confesar que ha sido cuatrero. Porque su silencio es complicidad.


  —Bueno. Eso es verdad también.


  Susan recogió la carta de su tío y en ella estaba la justificación de sus temores.


  Tom no era conocido ni había pertenecido nunca a ese regimiento. No le sorprendió a la muchacha, porque era lo que ella había sospechado. Y llegó a más, a suponer que rompía el compromiso de matrimonio con ella solo por no tener que enfrentarse a su tío, lo que indicaba que debía ser conocido, pero con otro nombre. Estaba segura que de no ser por ese miedo, habría obligado a la muchacha a casarse con él.


  Pero le daba miedo indicar que sabía su mentira. Se daba cuenta que eran muy peligrosos todos aquellos que se quedaron en esa zona una vez terminada la guerra. Y lo que le preocupaba mucho era la razón que habría tenido su padre para aliarse a ellos en la forma que lo hizo.


  Rompió la carta de su tío para que no la descubrieran en su casa y decidió guardar silencio. Escribió a su tío para que no volviera a hablarle en sus cartas de ese personaje y que ya, en persona, le diría la razón de esta súplica.


  A los tres días, se presentó Hyde en casa de Merrow para preguntar si estaba Brenda con Susan.


  —No —respondió Merrow—. No creo que haya venido. Al menos, no me han dicho nada.


  Interrogada Susan, dijo que le había dicho Brenda que se volvía con los parientes con los que había estado varios años.


  —Es posible que me excediera con ella —decía Hyde—. Pero no me gustaba que se alegrara de que nos hicieran salir de ese rancho.


  Susan no dijo nada más.


  Stanley no salía del rancho y, a los pocos días de estar allí, se dio cuenta de que su padre había escapado con el dinero que tenían. Y que le colocaba en una situación difícil para el pago de los vaqueros.


  Hablando con Larry, decidieron vender una buena partida. Llevaron el ganado hasta Tombstone, que era más cómodo hacerlo que a Phoenix.


  Pero en Tombstone, los compradores estaban en una actitud francamente abusiva. Querían pagar lo menos posible por res.


  Dejaron la manada cerca de la población y entraron Larry y él para informarse de los precios que había en el mercado.


  Se asustaron al ver el ganado que había en los encerraderos.


  Pero visitaron a los dos compradores que había en la ciudad. Los dos estaban hospedados en el mismo hotel, que era el más espacioso y elegante de la población.


  Preguntaron al conserje si estaban ahí los compradores.


  —¿Es que habéis traído ganado?


  —Sí —dijo Larry.


  —¿Sois nativos?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si sois de esta tierra antes de pasar a los Estados Unidos.


  —No —dijo esta vez Stanley.


  —Bueno. Eso, al menos, es una ventaja, pero he oído comentar que tienen tanto ganado en los encerraderos que pagan muy poco… No me hagáis caso, pero he oído algo así como centavo por libra de peso.


  —Tienes que estar equivocado. ¡Eso es una miseria! Más aún, un robo. Es vender a cuatro dólares cada res.


  —Repito que es lo que he oído.


  —Hablaremos con ellos —añadió Stanley.


  Pero Larry le dijo:


  —Lo que vamos a hacer es telegrafiar a los mataderos y preguntamos a cómo pagan ellos las reses que llegan a los mataderos.


  —¿Y qué conseguimos con eso?


  —Mucho. Porque diremos a los compradores que haremos saber la verdad y eso supone su linchamiento por los ganaderos que han estado siendo robados.


  —Pero si es así, hay un peligro. Y es que tal vez los de la        «Western» estén de acuerdo con ellos y nos den la respuesta que aconsejen los compradores.


  —Sí. Ese peligro existe aquí, pero no en el Fuerte. Que los muchachos cuiden del ganado y nosotros vamos a hablar con los militares.


  Stanley se dejó convencer. Hablaron con los vaqueros y estuvieron de acuerdo en no moverse del cuidado de las reses hasta que ellos volvieran.


  El Fuerte no estaba tan lejos. Y al llegar, preguntaron por el jefe.


  —El coronel está muy enfermo —dijo el teniente que estaba de guardia—. Han solicitado que venga un doctor de Phoenix. Parece que es el único que podrá intentar salvarle.


  —¿Es tan grave lo que tiene? —dijo Larry.


  —El doctor ha dicho que no se considera capaz de manejar el bisturí. Lo que indica que ha de tratarse de alguna operación de las que hablan que se hacen ya por el Este. Y hay un doctor en Phoenix que es el único que lo hace en el Territorio.


  —Pero, ¿qué es lo que tiene?


  —No entenderías nada, como yo, si el doctor nos lo dice. Son términos incomprensibles para nosotros. Pero podéis hablar con el Mayor, que se ha hecho cargo del Fuerte hasta que el coronel mejore o sea sustituido.


  —¿Está en el Fuerte?


  —Estará en el domicilio del coronel, consolando a la hija. La verdad es que el doctor nos ha asustado a todos. Y es mucho lo que estimamos al coronel.


  —Me gustaría hablar con el doctor —dijo Larry, ante la sorpresa de Stanley.


  —Sale poco del domicilio del coronel. El hombre se desespera porque confiesa que no se atreve a hacer nada. Estamos esperando la llegada de ese doctor.


  —¿A quién han llamado, al doctor Walton?


  —Sí —dijo sorprendido el teniente—. Ese es el nombre del doctor que ha reclamado el de aquí. ¿Es que has oído hablar de él?


  —Desde luego. ¿Dónde puedo ver al doctor?


  —No sé para qué querrás verle, pero estará en el domicilio del coronel. Ya he dicho que él y el Mayor salen poco de allí.


  Les indicó donde estaba el domicilio del coronel y, para más seguridad, envió a un soldado para que les llevara hasta él.


  —¿Qué te propones? —dijo Stanley.


  —Tal vez una locura, pero hasta que no hable con el doctor no sé lo que haré.


  —Tú eres doctor, ¿verdad? —añadió Stanley.


  —Lo he sido. Y según todos los demás, de los buenos…


  —¿Entonces?


  —No me preguntes las causas. Sería largo de referir y muy difícil de comprender.


  Cuando llegaron al domicilio del coronel, les salió el Mayor acompañado por la hija del coronel, que tenía los ojos llorosos.


  —¿Querían algo de mí?


  —Veníamos para poder telegrafiar desde aquí a los mataderos —dijo Larry— porque en Tombstone solo pagan a centavo por libra y sospechamos que no es el precio de los mataderos. Y en Tombstone pueden estar de acuerdo los de la «Western» con esos ladrones, pero al llegar hemos sabido que el coronel está muy grave y que espera al doctor Walton, ¿no es así?


  —Sí —dijo el Mayor, sorprendido—, pero no comprendo…


  —¿Permite que hable con el doctor? Aunque me ven así, yo también he sido doctor y es posible que pudiera ser útil al enfermo.


  —Pase, pase —dijo la muchacha nerviosa—. Yo le llevaré ante el doctor. Está con mi padre.
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  STANLEY quedó esperando en el despacho.


  Larry entró con el Mayor y la muchacha en el dormitorio del coronel, que estaba conversando lentamente con el doctor.


  El Mayor dijo en voz baja al doctor lo que pasaba y el doctor miró despectivamente a Larry. Pero este, sin autorización ninguna, se acercó al enfermo y le hizo preguntas que respondía, sorprendido, porque todo lo que iba indicando Larry eran los síntomas que tenía. Y el doctor, ante el desarrollo de los hechos, estaba callado.


  —¿Cuándo esperan que llegue el doctor Walton? —preguntó al doctor.


  —No estaba en Phoenix… Le esperaban hoy o mañana y es de esperar que se ponga en camino.


  —No llegaría a tiempo, doctor. ¿Quiere telegrafiarle y le dice que si autoriza a Johnny Sherman para que le opere, ante la inminencia del peligro?


  —¿Johnny Sherman? —dijo el doctor.


  —Ese es mi nombre verdadero, doctor. Aquí tiene mis documentos.


  —No es necesario telegrafiar. Y perdone… Dígame qué debo hacer.


  —Voy por el estuche del instrumental que llevo entre las mantas sobre el caballo. Que tengan agua hirviendo lo más pronto posible.


  —¡Nancy! —dijo el doctor a la muchacha—. ¡Encárgate del agua! No pierdas tiempo.


  Larry salió corriendo del dormitorio y el Mayor dijo al doctor:


  —¿Es que le va a dejar?


  —¿Qué si le voy a dejar? Son las mejores manos de la Unión para este caso. Muy superior a Walton. No sé por qué está de vaquero ni me interesa, pero no hay duda que es él. Le he recordado de las revistas y he visto sus documentos. Hay que telegrafiar a Walton para que suspenda el viaje.


  —Yo iré a la «Western».


  Al pasar por el despacho, dijo Larry a Stanley:


  —Voy a operar al coronel. Espera en la cantina. Voy al caballo. Allí llevo en las mantas material que me hará falta. Y ya te explicaré. Debes perdonar mi silencio hasta ahora.


  Nancy presionaba a las mujeres para que el agua hirviera lo antes posible, aumentando el fuego.


  No tardó Larry en llegar hasta allí y volcar todo lo que llevaba en el estuche en el agua que estaba hirviendo ya.


  Cuando regresó el Mayor de la «Western», ya estaba operando. Larry ayudado por el doctor en la forma que este podía hacerlo.


  —Viene de camino —dijo el Mayor—. Esperan que llegue esta noche o mañana. Viene en tren hasta Tombstone.


  No dijeron nada el doctor ni Larry, que pidió silencio al Mayor.


  Nancy estaba en la habitación inmediata, rezando y sin dejar de llorar.


  Stanley bebía un whisky en la cantina. Nadie en el Fuerte sabía lo que estaba sucediendo, pero el teniente, al entrar en la cantina, preguntó a Stanley:


  —¿Y su compañero?


  —No diga nada, por favor. Está operando al coronel. Es doctor.


  —¿Es posible? ¿Y le ha dejado el doctor de aquí?


  —Debe haberle dejado cuando está allí con él.


  —Si han dicho los de la «Western» que Walton llegará esta noche a Tombstone.


  —No sé más que lo que le estoy diciendo. Larry me ha dicho que iba a operar al coronel.


  —¿Y dice que es doctor ese compañero suyo?


  —Soy el más sorprendido con esa noticia. Es uno de mis cow-boys.


  —Voy a preguntar…


  —Por favor, no diga que le he hablado de ello.


  —No me lo ocultarán.


  Y el teniente llegó al domicilio del coronel, pero Nancy le hizo señas de silencio. Y siguió con sus rezos.


  Cuando una hora después salía el doctor del Fuerte, dijo a Nancy.


  —Dios ha enviado a este muchacho a tiempo. Ya no hay peligro. Tu padre sanará. ¡Qué manos las de ese muchacho! Y están llenas de callos por el trabajo de cow-boy.


  —¿Puedo entrar?


  —No. No quiere que se le moleste. Está bajo los efectos del cloroformo. Pero debes estar tranquila. Ha extirpado todo el mal.


  El Mayor se unió a ellos.


  —¡Es admirable lo que he presenciado! —decía el doctor al Mayor—. ¡Qué maravilla de manos! ¡Con qué rapidez para aminorar la pérdida de sangre! ¡Asombroso! ¡Y yo que me iba a reír de él cuando entró en el dormitorio!


  —Pero ha conocido su nombre.


  —Le he recordado de las revistas en las que se han publicado muchas páginas sobre él. Está más curtido, más oscura su piel. Pero no hay duda que es él.


  Al aparecer Larry, dejaron de hablar, pero Nancy cogió sus manos y las besó, diciendo:


  —¡Que Dios le bendiga por haberle traído tan a tiempo!


  —Debe estar tranquila —dijo Larry, oprimiendo cariñoso los hombros de la muchacha.


  —¿Se pondrá bien?


  —Repito que debe estar tranquila, ha pasado el gran peligro en que estaba. Y se ha llegado a tiempo.


  El Mayor encargó que saliera un coche en busca del doctor Walton, que llegaría a Tombstone, horas más tarde.


  —Lamento que no se haya llegado a tiempo para evitarle el viaje —decía el doctor del Fuerte.


  —Le habrá servido de descanso, si es que está trabajando mucho —comentó Larry—. Voy en busca de mi patrón que ha de estar cansado de esperar en la cantina.


  —Debe decirle que venga a este domicilio.


  —Y me parece que iban a telegrafiar. Yo lo haré —dijo el Mayor—. Querían saber los precios que tiene el ganado al llegar al matadero, ¿no es eso?


  —En efecto. Estamos seguros que están robando de una manera descarada. Los ganaderos, después de realizar el viaje con el ganado, no quieren volver con las reses y venden en el precio que les paguen.


  —Nos informaremos con exactitud.


  Larry, dejando al doctor al cuidado del coronel, marchó a la cantina para encontrarse con Stanley al que acompañaba el teniente que estaba de guardia.


  Stanley miraba en silencio a Larry.


  —¿Hubo suerte?


  —Está fuera de peligro. Unos días de cama y volverá a ser lo que era. Y no me preguntes la razón de haber ocultado que era doctor.


  —No me interesa lo que hayas sido ni lo que seas. Te he considerado como un amigo, y es lo que, en realidad, me interesa. Así que no hablemos más de ello. ¿Se ha telegrafiado?


  —Ha ido a hacerlo el Mayor como cosa suya.


  —Estoy seguro que es el grupo de cuatreros el que se encarga de comprar. Me han estado diciendo algunos soldados que tienen unos amigos que han sabido imponerse por la razón del plomo, ¿comprendes? Y tienen a su lado a las autoridades y los de la estación del ferrocarril.


  —Solo así se puede efectuar un robo tan descarado.


  —Tienen el encerradero siempre lleno de ganado para justificar el no comprar, pero la realidad es que tienen otros encerraderos, donde siempre hay que meter «algunas reses más» compradas a ese bajo precio.


  El coronel había vuelto en sí de la anestesia y preguntaba qué había ocurrido durante el sueño.


  El doctor del Fuerte le hizo historia de lo sucedido y que se encontraba fuera de peligro gracias a la habilidad de Johnny Sherman.


  —Ha sido providencial que ese muchacho pasara por aquí —dijo la hija.


  —¿No ha llegado el doctor Walton?


  —Llega esta noche a Tombstone. Cuando telegrafiamos para que no saliera, ya lo había hecho.


  —¿No será una gran tranquilidad que vea lo que ha hecho ese vaquero?


  —Es que ese vaquero, coronel, son las mejores manos que hay en la Unión con el bisturí y precisamente en casos como el suyo. Es muy superior a Walton.


  —¿Es posible? ¿Y qué hace de vaquero?


  —No creo que debamos interrogarle sobre ello. Ha de tener sus razones que debemos respetar.


  —Es que no tiene derecho a hurtar sus conocimientos en bien de los demás.


  —Demos gracias a que se le ocurriera venir —decía la muchacha.


  El Mayor se unió a los que estaban con el coronel y el doctor dijo que debían dejarle tranquilo. Y al enfermo le ordenó que callara.


  Stanley decía a Larry que él tenía que volver con los vaqueros para tranquilizarles.


  Entendiendo Larry que era justo, estuvo de acuerdo y añadió que volviera al día siguiente, que habría respuesta de los mataderos.


  Y cuando llegó Stanley junto a sus muchachos, estos le dijeron que había estado uno de los del equipo de los compradores a ver el ganado. Y a decir que por tener los encerraderos completamente llenos y contar con pocos vagones, no podrían pagar más de un centavo por libra, porque era mucho el gasto que habrían de tener para mantener las reses hasta que pudieran ser embarcadas.


  —No se ha recibido respuesta de los mataderos. Hemos de esperar unas horas más.


  —¿Y Larry?


  —Se ha quedado en el Fuerte, esperando esa respuesta.


  No quería decir que se trataba de un doctor. Ya se encargaría Larry de decirlo él si entendía que debía hacerlo.


  —De lo que nos hemos enterado —dijo un vaquero— es que va a pasar un ferrocarril por Safford. Parece que esperan a los técnicos para hacer los estudios necesarios.


  —Eso será admirable para nosotros —dijo Stanley—. Si es verdad, no tendremos que salir del rancho para poder embarcar ganado.


  —Buena rabieta va a tener Hyde cuando se entere. Disponía de uno de los ranchos más extensos y lo ha perdido. Cualquier día matan al juez. Ya le arrastraron. Y ha tenido que ser orden de él.


  —Y de sus amigos, Tom y Horace —dijo otro vaquero—. Llegaron juntos al pueblo.


  —Todos ellos han prosperado. Y no me gusta ninguno de ellos —añadió otro.


  Stanley fue con dos de Los vaqueros al pueblo. Y, recordando que llegaba el doctor Walton, se acercó a la estación.


  Allí estaba el teniente que había conocido en el Fuerte. Y a la llegada del tren, el doctor Walton fue saludado por el teniente.


  —Lamento no haber estado en Phoenix cuando se recibió la noticia de que era urgente mi presencia en el Fuerte —dijo—. No me ha sido posible llegar antes. ¿Qué tal se encuentra el coronel?


  —Ha sido operado.


  —¿Le ha operado el doctor del Fuerte? Eso indica que era muy urgente…


  —Le ha operado un vaquero que llegó al Fuerte —y explicó lo sucedido.


  —¿Un vaquero? ¿Está seguro que se encuentra mejor?


  —El doctor del Fuerte asegura que ha desaparecido el peligro.


  —¡Cómo me alegra que así sea! Pero no comprendo que ese doctor, porque ha de serlo para hacer lo que ha hecho, esté de vaquero. ¡En fin! Lo importante es que haya acertado y que desaparezca el peligro de que hablaban los telegramas recibidos.


  El teniente presentó a Stanley como patrón de Larry, que era el nombre conocido en el rancho y por Stanley.


  Después de saludar al doctor Walton, Stanley dijo que iría al día siguiente al Fuerte para saber si el matadero había respondido al Mayor.


  Walton llegó al Fuerte bastante tarde, ya, pero no dejó de entrar en el dormitorio del coronel, donde velaba a esas horas el doctor del Fuerte. El coronel estaba durmiendo y salieron los dos, con la hija que estaba velando también el sueño de su padre.


  —Ya me ha dicho el teniente lo sucedido con ese vaquero llamado Larry…


  —Su nombre verdadero es Johnny Sherman.


  —¡Nooo! ¡Johnny está aquí! ¿Dónde? ¿Sabe, doctor, que ha ganado mucho el coronel en manos que salvarán su vida? Johnny ha sido mi maestro. Sí, no me mire así. Es más joven que yo, pero ha sido mi maestro. Hace tiempo que no se sabía nada de él. Pero si se ha atrevido a operar es que se ha superado.


  —¡Es admirable! Cuando le vi las manos encallecidas por el trabajo de cow-boy confieso que me asusté. Pero cuando le vi operar no salía de mi asombro.


  —Es que es único. Pero tiene que dejar esa tontería de trabajar de cow-boy. ¿Dónde está? Quiero abrazarle.


  —¿Es que le conoce, doctor? —dijo la muchacha.


  —¿Qué si le conozco? ¡Es mi hermano! Cambiamos de nombre para no usar el mismo.


  —Por eso me decía que le telegrafiara para que le permitiera realizar la operación. Y le recordé de las revistas que hablaban tanto de él. Y no me he atrevido a preguntarle por qué razón abandonó su trabajo. Cosa que considero un crimen por su parte, tiene que perdonar que me exprese así.


  —No le pregunte nada respecto a eso… Cree tener sus motivos. Terminará por comprender que es un error. Pero no se le puede decir nada.


  —No podía sospechar que fuera su hermano.


  —Son pocos los que lo saben, aunque a pesar de ello son bastantes en realidad.


  —Me ha dicho que ha pasado el peligro —comentó Nancy.


  —Si lo ha dicho él, puede estar segura que es así. Y no sabe lo que ha ganado con mi ausencia de Phoenix, cuando llegó el primer telegrama. Es muy superior a mí. ¡Superior a todos! Nunca podré llegar a su altura.


  Larry estaba durmiendo en la habitación de Nancy y ella se opuso a que se le despertara.


  —Estaba rendido cuando hemos conseguido que se echara un rato —decía.


  Su hermano comprendió que era razonable la oposición y esperó a que se despertara él.


  Cuando esto sucedió, se abrazaron los dos hermanos.


  —Hemos tratado de evitarte el viaje…


  —Me alegra que no lo hayáis impedido. Aunque, de todos modos, al decir tu nombre habría venido.


  Dejaron a los hermanos para que hablaran entre ellos.


  Cuando llegó Stanley al otro día, Larry le dijo la verdad, y abrazó a Walton al que había conocido la noche antes en la estación.


  —Ya hay respuesta del telegrama. Están pagando a seis centavos libra.


  —¡Qué ladrones! —dijo Stanley.


  —Y no están autorizados por ellos para comprar. Así que mienten al decir que son los compradores oficiales. No tienen comprador en Arizona, porque le consideran un territorio minero más que ganadero. Me han pedido nombre de persona que se pueda hacer cargo por cuenta de ellos de comprar ganado. Y el doctor Sherman me ha dado su nombre.


  Stanley miraba a Larry para él.


  —Es que así saldrás de Safford donde quedan enemigos poderosos. Que no te perdonan. Podrás instalarte en Tombstone.


  —Pues considero que será más peligroso para él que Safford, porque esos que han estado robando a los ganaderos no le van a dejar que les quite lo que es una mina para ellos.


  —Me parece que de ellos se van a encargar los que han estado siendo robados —dijo Larry.


  —¿Qué vas a hacer tú? —dijo su hermano.


  —Seguiré con Stanley. Vine buscando a alguien y he de hallarle… Después, ya veré. Pero si me necesitas, sabrás dónde estoy… ¿Qué tal Arizona para ti?


  —Estoy ganando mucho dinero… Y trabajo.


  —Te aseguré que me superarías —dijo Larry.


  —Debiste estar a mí lado dos años más.


  —Te estabas acomplejando. Era necesario dejar que actuaras solo. Sin pensar en lo que yo haría en cada caso. Eras tú el que tenías que resolver. Y lo has conseguido. Hoy el doctor Walton es una lumbrera. Te obstinabas en ser ayudante de Sherman…


  Los oyentes se emocionaron al ver llorar y abrazar a su hermano al doctor Walton. Y comprendían lo razonable que era lo que había dicho Larry. Se alejó de su hermano para que triunfara por sí mismo.


  —Pues aunque no lo creas, cuando estoy operando, siempre pienso en lo que tú harías en cada uno de los distintos casos. Es tu técnica la que empleo.


  —Pero eres tú el que lo hace. El que vence y el que triunfa.


  —¿Por qué no te quedas conmigo?


  —Porque no me necesitas. Y ten en cuenta que si me llamas para un caso urgente procuraré llegar tarde. Tienes que ser tú el que lo haga, porque eres tan capaz como yo.


  Hablaron con el coronel, al que dieron cuenta del hecho de que eran hermanos.


  —Confieso que no confiaba en él. Veía a un vaquero, pero mi hija y el doctor no me dejaron opción alguna.


  El Mayor dijo a Stanley que podía contar con los militares para el asunto del ganado.


  —¿Hay un periódico en Tombstone?


  —Sí. Se publica uno.


  —Es donde necesito hacer saber que soy el comprador oficial, y haremos saber a cómo pagaré, por ser los precios que han tenido siempre los mataderos. Espero que ese anuncio sea suficiente para hacer escapar a los que han estado robando.


  —Hay que pensar en que tienen equipos que no se van a detener ante cualquier clase de violencia.


  —Contará con nosotros —añadió el Mayor—. La presencia de los soldados siempre impone respeto.


  —El peligro está en las autoridades —dijo el coronel—. Hace tiempo que digo que no son más que un grupo de granujas que están robando a ganaderos y a mineros. Hace falta una buena limpieza… Cuente con los soldados para ella.


  Nancy pidió a Larry que se quedara en el Fuerte hasta que su padre se levantara. Y Walton tenía que regresar a Phoenix.
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  E L editor y único periodista de «La Pepita», como se llamaba el periódico de la población, miró a Stanley al verle entrar en su despacho-taller, ya que todo estaba junto y no con mucho espacio por cierto.


  Tenía un cenicero ante él que estaba lleno de restos de cigarrillos, liados a mano como hacían los vaqueros.


  —No te conozco —dijo—. ¿Trabajas para alguien conocido mío?


  —Trabajo por mí cuenta. Soy ganadero de Safford…


  —¿Es un pueblo de Arizona, verdad?


  —Desde luego.


  —Es que no creas que estoy fuerte en geografía del territorio. Lo único que conozco es Tombstone, con pocos anuncios para el periódico y menos acciones sobre minas… Realmente, esto es un asco. No gano para pagar el papel. Y no espero me envíen más del que tengo… Mira… ¿sabes lo que estoy haciendo?


  —No.


  —¿Ves estos números? Pues son deudas. Debo el tabaco, la bebida, el hotel, papel, tintas… No voy a tener más salida que marchar en el primer tren que vaya al Norte.


  —¿Es que no hay otra salida? ¿Y la venta del periódico?


  —Los que tratan de comprarle, conocen mejor que yo lo que debo. Y no me dan para liquidar. Saben que cualquier cantidad es buena para escapar.


  —Creí que un solo periódico en una población como esta que va en aumento…


  —Sería un negocio, ¿verdad? Eso mismo es lo que yo pensé cuando llegué lleno de ilusiones. Los hallazgos mineros se iban confirmando y ampliando. Me frotaba las manos por el acierto que había tenido al instalarme aquí. Y los primeros meses todo iba muy bien. Yo hablaba de los hallazgos mineros, que me los comunicaba el propio juez. Pero… en fin, ¿para qué decirte lo que sin duda sabes? ¿Quién te envía?


  —No me envía nadie. He venido para que publique una noticia que ha de ser interesante para los ganaderos.


  —¿Para los ganaderos? ¿Estás seguro?


  —Completamente seguro.


  —¿A qué se refiere la noticia?


  —Soy el comprador oficial de los mataderos…


  El periodista se echó a reír.


  —¿Tú?


  —¡Yo!


  —¿Y Thompson y Mortimer, qué son?


  —Unos granujas y unos ladrones. ¿Quieres ver estos telegramas?


  El periodista leyó los telegramas y miraba a Stanley.


  —Cómo ve, cuento con los militares.


  —Pero, ¿sabes qué equipos tienen esos dos compradores?


  —¿Sabe lo que harán los ganaderos al saber que han estado siendo robados?


  —Sí… Eso es verdad —decía Monty, como se llamaba el periodista—. Creo que me interesa, pero ¡cuidado con las autoridades! Y con los del ferrocarril. Están todos ellos de acuerdo.


  —Por eso les vamos a descubrir desde el periódico. Y vamos a salvar este periódico y va a liquidar sus deudas.


  —Realmente, más que he perdido no tengo que perder.


  —¿Nos ponemos a trabajar?


  —Bueno. Me has traído un optimismo que no conocía hace meses. ¿Me invitas antes a beber? Tendrás que mostrar el dinero por adelantado. A mí, no me fían ya.


  Stanley se echó a reír.


  Y salieron los dos juntos.


  —Lo primero que vas a hacer —decía Stanley— es cambiar el nombre del periódico. Que crean se trata de otro. Y si quieres, podemos decir que lo he comprado yo y que pagaré las deudas que tengas.


  —Un momento. ¿Sabes lo que debo? ¡Ciento siete dólares! Esa es la cantidad que has visto anotada ante mí cuando has entrado.


  —Yo me hago cargo de ella. Voy a cobrar por mí ganado dos mil seiscientos. Como ves, podré pagar esos ciento siete.


  —De verdad que no esperaba que los ángeles bajaran a este mundo con espaldas y con esa estatura.


  Stanley reía de buena gana.


  —Siendo las cosas así, vamos a ir a un local al que tenía miedo de entrar. Es de una muchacha que se ha cansado de llamarme tonto… Y con las veces que lo ha dicho, no se ha acercado a la verdad. Soy mucho más. Yo llamaba a eso honradez y ella decía que era tonto. ¿Sabes por qué? Porque me han ofrecido ayuda y anuncios bien pagados. Pero tenía que seguir como al principio, hablando de hallazgos mineros importantes. A esos anuncios seguían unas acciones que no hacía yo, porque me negué. Y ayer me informé que están montando un periódico. Por eso estaba haciendo la cuenta de mis deudas. Era el funeral al mío. Me le quisieron comprar pero solo en cien dólares. No llegaba a cubrir mis deudas. Así que no me interesaba vender. Ellos van a engañar a los pobres inversores de ahorros y nosotros vamos a demostrar a los ganaderos que se puede ganar con la cría de reses. Bueno… Vamos a ver a Greta, así que me vea entrar se va a poner en guardia. A ella, la debo unos veinte dólares…


  —No es tanto.


  —Sabe que para mí es un mundo. Pensaba colocarme en alguna mina, de las que tienen de verdad plata. Pagan cuarenta dólares al mes. Y el refugio cobra veinte, me quedaban otros veinte para ir pagando las deudas. Ahora la duda es si me admitirán en alguna de esas minas…


  —Olvida todos esos problemas. Vas a estar al servicio del comprador de ganado. Daremos cuenta de las oscilaciones de los precios y de los asuntos ganaderos.


  —Entonces, el periódico se llamará «El rebaño». ¿Te parece?


  —Parece ofensivo a los lectores.


  —Tienes razón.


  —Le llamaremos «El ganadero», simplemente.


  —De acuerdo.


  —¡Cuidado al entrar! —dijo Monty a la puerta del «saloon». Greta cree que le he hablado de los ventajistas que hay en el local por despecho. Presume de que no se hacen trampas y la verdad es que no hay una sola mesa en la que no se hagan.


  —¿Y se enfada porque se lo digas?


  —Es que no lo admite. ¿Sabes por qué? Por lo que les sucede a muchas como ella. Que se consideran tan listas que consideran muy difícil el engañarles en ese aspecto. Y creyendo que los demás admiten que entiende, se confía. Así lo que sucede es que los demás se están haciendo ricos y el día que les sorprendan será colgada con ellos.


  —Pues no hay duda que tienes que insistir.


  —No. Ya me cansé de hacerlo.


  —Pero tú aprecias a esa mujer, ¿no?


  —Por eso me enfada que no me haga caso.


  —Procuraremos descubrir a esos granujas.


  —Es que pueden decir que ella está de acuerdo con ellos.


  —Sí —decía Stanley—. No hay duda que existe ese peligro.


  —Es lo que me ha contenido. Y desde luego, no soy muy estimado en esta casa.


  —Bien. Entremos a beber.


  Nada más entrar, Greta descubrió a Monty y, pese a lo que él esperaba, se hizo la distraída. Y cuando los dos llegaron ante el mostrador, ella miraba a Stanley y no a Monty.


  —¿Forastero?


  —En efecto. Pero me quedaré una temporada. Y me agradaría, si no tienes inconveniente, hablar unas palabras contigo. Y conste que no tienen nada que ver con Monty, que, al parecer, no tienes una buena impresión de él.


  —No estás en lo cierto. Sabe que le aprecio. Lo que me duele, es que sea tan tonto. Y puedes hablar lo que quieras. Escucho.


  —No creo que sea el lugar apropiado para hacerlo… Perdona… No tiene importancia. Otro día, si hallo oportunidad, hablaremos. Ya he dicho que voy a estar una temporada en este pueblo.


  Greta se puso muy colorada.


  —No es que no quiera hablar contigo. Es que no me siento con los clientes.


  —Repito que habrá una oportunidad otro día. No te preocupes. ¿Quieres damos de beber? Y mañana te pagaré lo que Monty debe en esta casa…


  Estas palabras fueron como si le dieran una bofetada.


  —En esta casa no debe nada. No debes preocuparte por eso.


  Y la muchacha desapareció del mostrador. Y lo hacía llorando.


  Dos de los que eran aficionados al naipe, se levantaron y llegaron hasta Monty para decirle:


  —¿Es que no se te ha dicho que no volvieras más por esta casa?


  —¿Y quién eres tú para prohibir la entrada a alguien? —preguntó Stanley—. ¿El dueño?


  —No hablo contigo, forastero.


  —Pero soy el que está preguntando.


  Una de las empleadas entró en la habitación de Greta para decirle quiénes eran los dos que estaban tratando de echar a Monty.


  Salió de nuevo al mostrador y dijo:


  —A vosotros no os importa nada. Así que ya estáis dejando tranquilo a Monty.


  —¿Por qué se atreven a prohibir la entrada en este local? Estaba preguntando si era el dueño o tenía algún derecho para hablar así.


  —Te he dicho que contigo no va nada, forastero.


  —Pero no me agrada que a los amigos, por el hecho de no llevar armas, tratéis de imponeros, aunque presumo que las vuestras solo van de adorno, porque tenéis aspecto de aficionados al naipe, pero novatos con el «colt». Vuestras manos no tienen la menor huella de haber trabajado en algo que no sea jugar al póker o a los dados.


  Era Stanley el que atacaba provocando la pelea.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que te ha dicho ese tonto que debías asustamos?


  —No creo que seáis de los que os asustáis, ¿verdad que no?


  —Puedes estar seguro.


  —Y es cierto también que no hacéis otra cosa que jugar, ¿no?


  —Lo que nosotros hagamos no te importa. Con nuestro dinero hacemos lo que queremos.


  —La forma de ganarlo es lo que en verdad interesa.


  —¿Sabes que eres un tipo interesante?


  —He dicho que…


  —¡Tú te callas! —gritó uno de los dos a Greta—. Hace tiempo que te hemos dicho que este periodista no debía entrar en este local.


  —¿Es que se ha dado cuenta que sois dos ventajistas y no os agrada que pueda hacerlo saber?


  Esta provocación dio resultado. Pero los dos cayeron con las armas empuñadas ya, con lo que se ponía de manifiesto que la muerte de ambos estaba justificada.


  Miraban a Stanley como si se tratara de algo sobrenatural. Indicio de la fama que debían tener los dos que estaban en el suelo.


  Greta era la más asombrada. Y lo mismo le pasaba a Monty, que dijo:


  —Granujas. Me hubieran matado a mí también. Y no hay duda que soy un tonto…


  —Tenéis que marchar. Se va a presentar el sheriff que era muy amigo de ellos.


  —No he hecho más que defenderme.


  —Pero les ha llamado ventajistas.


  —¿Es que no lo eran? Veo desde aquí que lleva naipes en el bolsillo interior.


  Otros clientes se acercaron y uno de ellos se inclinó, diciendo:


  —No creo que el que lleve un naipe en este bolsillo indique que era un ventajista.


  Y con el pequeño revólver que sacó del interior de la chaqueta del muerto, cayó sobre el amigo.


  —Ha creído que me estaba engañando. Miren lo que tenía en la mano.


  Entonces se dieron cuenta que tenía un pequeño revólver en la mano.


  —Es lo que ha sacado del bolsillo de esa chaqueta. Y sin duda era otro ventajista como él.


  Otros clientes descubrieron una esponja en el cinturón de las que usaban algunos ventajistas para marcar el naipe.


  Greta miraba a Monty. Recordaba las veces que había dicho que tenía el local lleno de ventajistas. Y sentía vergüenza al comprobar que era él quien tenía razón.


  Como Stanley se llevó a Monty con él, no pudo decirle nada.


  Pero había tomado una decisión. Y al cerrar por la hora, dijo a las empleadas:


  —Quitad todas las mesas de juego. ¡Todas! Mañana no ha de quedar una. Voy a venderlas por la mañana. Las dejáis en aquel rincón.


  Las empleadas se miraban sorprendidas.


  Por la mañana, se levantó antes que ningún día. El sheriff no estaba en el pueblo, por eso no había aparecido por el local, aunque el descubrimiento de los medios para marcar le quitarían toda autoridad: habría querido saber quién era el matador.


  No tardaron en ir por las mesas que había vendido a un precio barato. Greta se sintió contenta al ver que no quedaba una sola mesa con esa finalidad.


  Había comprado mesas de las otras, solo para beber o conversar sentados ante ellas.


  Se comentó lo de la venta de las mesas de juego por Greta, y como Monty estaba en el taller con Stanley preparando la noticia que iba a ser como una bomba entre los ganaderos, dijo Monty:


  —Parece que se ha dado cuenta que yo tenía razón.


  —Y no ha tardado en reaccionar, ha hecho lo más justo. Así no tiene que discutir con nadie. Y es una forma elegante de decirte que estabas en lo cierto. Esa muchacha te estima.


  —También la estimo yo. Nuestras discusiones eran sobre los ventajistas. Ella no quería admitirlo.


  —En cambio, ahora lo ha hecho.


  —Me agrada que lo haga, porque se evita un enorme peligro que se cernía sobre ella.


  A media mañana se presentó el sheriff en el local y al darse cuenta que faltaban las mesas para juego, dijo al barman:


  —¿Qué ha pasado? Me refiero a las mesas que faltan.


  —Las ha vendido Greta y ha mandado traer otras. No quiere juegos en este local.


  —Pero si los ha tenido siempre y los clientes acudían a distraerse.


  —Lo ha debido decidir anoche, porque esta mañana han venido por ellas. Antes de llegar yo, ya se las habían llevado.


  —¿Quién mató a esos tres?


  —Le habrán dicho que fueron ellos los que trataron de disparar…


  —Pero les llamó ventajistas.


  —Que se demostró lo eran.


  El sheriff no podía insistir, porque todos los que hablaron con él decían lo mismo. Y no podía demostrar que su amistad podía ser otra cosa. Pero le disgustaba la desaparición de las mesas, porque le pagaban por estar ciego y sordo respecto al juego en esa casa.


  Esperó a que apareciera Greta y le dijo:


  —¿No será una torpeza tuya haber quitado el juego?


  —Prefiero que no lo haya.


  —Sabes que venían muchos a divertirse.


  —Hay otras muchas casas donde podrán hacerlo.


  —¿No ganarías más?


  —No. Supongo que para beber, beberán lo mismo sin necesidad de jugar. Porque los jugadores no daban nada de sus ganancias, ni lo habría admitido. Me convencí ayer que estaban jugando con ventaja. Y era un peligro para mí, porque yo no estaba de acuerdo con ellos.


  —Mujer… No debes hacer mucho caso a lo que hablen.


  —Lo vi yo. Eran unos ventajistas. Y, desde luego, unos traidores. Intentaron ser los primeros en disparar.


  —Parece que es amigo de Monty el que lo ha hecho.


  —Venía con él. No sé si será su amigo, pero de Monty nada se puede decir.


  —No le querías en tu casa.


  —Estaba enfadada con él porque me decía, que había ventajistas en la casa y no lo creí nunca. Sin embargo, tenía razón.


  La mayor afluencia de clientes hizo que el sheriff marchara y sin decir que debía ser castigado el matador. Pero eso no quería decir que no intentara saber quién lo había hecho, ya que aseguraban que se trataba de un forastero.


  Y el mejor medio de saber, era visitar a Monty en su taller. Y allí encontró a Stanley que estaba con él.


  —Hola, Monty —dijo el sheriff—. Supongo que este forastero es el que se vio en la necesidad de matar a esos tres que fueron recogidos de casa de Greta.


  —Así fue, sheriff. Celebro que así lo reconozca —dijo Stanley.


  —Es lo que han dicho todos los testigos ¿Forastero?


  —De momento sí, pero voy a estar algún tiempo en la ciudad. Ya que está aquí, y se enteraría de todos modos mañana, le diré que soy el comprador oficial de los mataderos. Y vamos a dar cuenta de ello a los ganaderos, así como los precios que estoy autorizado a pagar.


  —¿Comprador oficial? Hay dos en el pueblo.


  —Ninguno de ellos es comprador por cuenta de los mataderos. Se lo comunicarán a ustedes los militares, que serán los que, en caso de necesidad, me ayudarán. No tiene más que acercarse al Fuerte para confirmarlo. Mire estos telegramas.


  El sheriff, una vez leídos los telegramas, marchó muy nervioso.


  Y lo primero que hizo fue buscar a Thompson y a Mortimer.
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  LOS dos estaban tan tranquilos en el local a que iban a diario, y jugaban, como hacían habitualmente, con unos amigos.


  Saludaron todos ellos al sheriff y este dijo:


  —He de hablar con vosotros dos.


  —Si ha reclamado alguno de los ganaderos, no le hagas caso. Y sabes que tenemos los encerraderos llenos de ganado y no disponemos de vagones suficientes.


  —Es necesario que hablemos.


  —Espere a que terminemos.


  —¿No sois compradores oficiales de los mataderos?


  —Pero sheriff, ¿viene ahora con esa pregunta, después del tiempo que estamos comprando?


  La verdad era que tenían engañado al sheriff y a este no le agradaba que lo hubieran hecho.


  —Pues hemos de hablar…


  —Luego —dijo Mortimer.


  Pero llegó muy nervioso el jefe de estación, que dijo:


  —He de hablar con ustedes dos.


  —Pero, ¿qué pasa que todos quieren hablar con ustedes?                           —dijo uno de los amigos.


  —No lo sé —exclamó Thompson, riendo.


  —Tengo orden de no embarcar una sola res en los vagones que vayan llegando, que no sean autorizados por Stanley Root, comprador oficial de los mataderos de S. Louis y de Chicago. Nos lo han comunicado los militares que han estado en la estación. Y han asegurado que ustedes dos no representan a nadie. Nos han sorprendido los precios que el matadero paga por cada res. A seis centavos y ustedes han estado pagando a uno solamente…


  Los dos estaban muy pálidos.


  —Todo eso ha de ser un error —dijo Mortimer.


  —No hay nada de error. He visto en el taller de Monty que están preparando la noticia para los ganaderos y allí está el que es comprador oficial.


  —Repito que ha de ser un error.


  Pero un grupo de cuatro ganaderos irrumpió en el local. Y rodearon a los dos que habían estado robando a los ganaderos.


  —De modo que ha estado cobrando a seis centavos libra y nos pagaba a una. Y resulta que ninguno de los dos es comprador por cuenta de los mataderos. Lo vamos a aclarar, sheriff, y tiene que ayudamos.


  —Me han engañado a mí también. Claro que lo vamos a aclarar.


  Y como sí, el hablar de ellos, actuara de llamada, se presentaron los soldados al frente de los cuales iba un capitán.


  —Tengo orden de llevarles a los dos al Fuerte —dijo a Mortimer y a Thompson.


  —Devolveremos el dinero que hemos pagado de menos.


  —De eso se va a encargar el juez que ha bloqueado la cuenta de los Bancos de los dos. No queremos que los ganaderos a los que han estado robando tanto tiempo les linchen a ustedes.


  Pero no pudieron evitarlo, porque los dos fueron destrozados por los ganaderos que discutían con ellos.


  Se extendió la noticia con enorme rapidez.


  Por la tarde habían sido colgados nueve de los que formaban parte de los equipos de esos compradores. Eran los que estaban teniendo cuidado del ganado de los encerradores. Los otros participantes pudieron huir de la población. Y el que no se libró, el comprobar que estaba de acuerdo con ellos, que le daban doscientos dólares al mes, fue el jefe de la estación, que también fue colgado.


  Cuando el periódico publicó la noticia, ya se sabía en la ciudad, pero se vendieron más ejemplares que nunca.


  Los ganaderos que había en la ciudad buscaron a Monty para que les dijera dónde podrían encontrar al comprador.


  Stanley estaba en los encerraderos para saber a qué ganaderos pertenecía el ganado que había allí, con objeto de pagarles la diferencia de lo que les pagaron con lo que el matadero pagara a su llegada del ganado.


  El periódico hacía saber que informaría con frecuencia de los precios de toda clase de ganado y en las condiciones que se indicara.


  Con esta noticia eran muchos los que encargaban que les suscribieran al periódico de Monty.


  Stanley fue llamado al Banco a los tres días para darle cuenta que tenía a su nombre una cantidad elevada de dinero para que efectuara las compras en las condiciones indicadas en una carta que le anunciaban.


  Estas condiciones eran cuatro centavos en el momento de la entrega del ganado, y el resto se abonaría cuando las reses, al entrar en el matadero, se demostrara que tenían el peso indicado al embarcar.


  A los que estaban montando el otro periódico no les agradaba que Monty vendiera tanto, porque era muy superior el número de ganaderos y cow-boys al de los mineros. Y en los asuntos de las minas eran muchos menos los interesados, porque los que trabajaban en las minas no querían saber nada de la riqueza y del tanto por ciento de la plata.


  Monty creó una sección de divulgación de informes sobre los precios de la plata y añadía las cotizaciones de las distintas Compañías en la Bolsa de Denver. Pero solo de las acciones que estaban en el mercado y que, por tanto, tenían cotización oficial.


  Esto suponía un duro golpe a los especuladores. Porque si se hablaba de acciones, consultaban la relación que publicaba Monty. Y si no estaban en ella se abstenían de comprar hasta que no figurasen en la Bolsa de Denver.


  Tenía que producir la natural reacción de los que intentaban engañar con falsas acciones sobre minas imaginarias y con riquezas de fantasía.


  No podían perdonar a Monty el daño que les hacía con su sección minera. Y solo con carácter informativo.


  Gary Harper, que era el minero que preparaba una gran jugada de acciones, mandó llamar a sus ayudantes más allegados y les dio orden de que el periódico de Monty no se pudiera publicar en una larga temporada. El tiempo que ellos necesitaban para preparar la estafa.


  Pero este temor lo tenía Monty desde que inició esa sección. Y lo comunicó a Stanley que, a su vez lo dijo a Larry, y este a los militares.


  El coronel autorizó a que el taller se trasladara al Fuerte en una parte que era establo.


  Y el periódico se hizo más ameno, para que interesara a los militares y a la ciudad en pleno.


  Greta estaba asombrada de los ejemplares que Monty decía que estaban vendiendo y de los anuncios que acudían para ser insertados.


  Cuando los emisarios de Harper fueron adonde tenía el taller Monty, no encontraron nada.


  Uno de los amigos le dijo:


  —No os molestéis en buscar el taller de Monty. Está en el Fuerte. Y no creo que allí puedan tus hombres llegar con la idea de destrozar la prensa y el resto del material.


  —¿Estás seguro que está en el Fuerte?


  —Desde luego. Lo han comentado los soldados.


  —¡Maldito sea!


  Pero no confesó al amigo que si no podían destrozar el taller, sí podrían arrastrar al periodista.


  Y esto fue sencillo cuando salía del local de Greta.


  Le dejaron en muy mal estado y le llevaron a casa de un doctor, pero Stanley voló al Fuerte en busca de Larry que se encargó de atender a Monty, para lo que le llevaron a la enfermería del Fuerte.


  Monty había conocido a los que le arrastraron y Stanley supo que pertenecían a una Compañía minera cuyo director era Harper.


  También Greta se había informado de los que le habían arrastrado y que le estaban esperando para hacerlo.


  —No te olvides que soy vaquero de tu equipo —dijo Larry—. Voy a abandonar el Fuerte, porque el coronel ya está en condiciones de moverse y valerse solo.


  —Lo que tienes que hacer es trabajar en lo tuyo. Y olvida a la persona que buscas.


  —Esa persona está por aquí. Y mató a la mujer con la que me iba a casar. La mató dos días antes de la boda, ¿comprendes?


  —¿Y si no está por aquí?


  —Le buscaré por todos sitios.


  —¿Por qué estabas en Safford?


  —Es donde le vieron la última vez.


  —¿En el equipo de Hyde?


  —Sí. Pero he pensado que tal vez es uno de los que llegaron poco antes de terminar la guerra. Y algunos vinieron a Tombstone. Es a lo que me iba a dedicar y lo del coronel me ha distraído de ello. Por eso quiero volver contigo.


  Stanley no se atrevió a combatir más ese deseo de venganza, porque pensaba que era justo.


  Los dos buscaron una vez en Tombstone a los que arrastraron a Monty.


  —Pero antes —decía Stanley—, al director. Que es el que ha debido ordenarlo.


  —Me parece muy bien.


  Se informaron del local a que iba con más frecuencia míster Harper y también supieron que hablaba de una emisión de acciones sobre una nueva mina de cuya riqueza empezó a hablar «El minero», como bautizaron al periódico.


  Harper estaba nervioso porque no habían matado a Monty y temía que hubiera conocido a los jinetes que le arrastraron y pudieran pensar en él.


  No se atrevía a que salieran con las acciones. Y no era en Tombstone donde podían vender cantidad, sino lejos de allí. Pero Denver tenía un buen servicio de vigilancia en este aspecto y, así que aparecieran, harían una rápida información.


  Reconocía haber cometido una torpeza por no controlar sus nervios.


  No conocía ni a Larry ni a Stanley, por eso al estar los dos al lado de él no podía sospechar que hubiera algún peligro para él.


  —Usted es míster Harper, ¿verdad? —dijo Larry.


  —Ese es mi nombre.


  —¿Por qué ordenó que arrastraran a Monty?


  —Yo no ordené nada. Mienten esos dos si dicen que les encargué eso.


  Iba de los puños de uno a los del otro. Estaba inconsciente y, sin embargo, no le dejaban caer al suelo.


  Cuando al fin cayó, dijo Larry, mirándole:


  —¡Basta! No necesita más. Tienes unos puños demasiado fuertes…


  Al salir los dos, comprobaron que estaba muerto. Y bus— ¡carón a los dos mineros que arrastraron a Monty.


  Al otro día iban muchos mineros en el entierro de los tres. Y Stanley dijo que iba a volver a su pueblo y al rancho. Diría a los mataderos que nombraran otro comprador.


  —¿Por qué no proponemos a Monty? Entiende de ganado y que abandone el periódico. Ganará más como comprador y estará más tranquilo.


  —Me parece una buena idea.


  Y, al estar en el Fuerte, sin decir nada a Monty que curaba de sus heridas, telegrafiaron por medio de los militares en ese sentido. Y tres días después llegaba el nombramiento para Monty.


    Los dos fueron a visitar a Greta.


  Cuando ella preguntó por Monty, dijo Stanley:


  —Está bastante mejor. Sería cuestión, dice Larry, de dos semanas. Y cuando cure, lo que tenéis que hacer es casaros.


  —¿Qué dices? —exclamó ella muy colorada.


    —Lo que has oído. Que debéis casaros y dejar de hacer el tonto los dos. Va a ser el comprador oficial de los mataderos. Con eso podéis ganar para vivir muy bien. Tú vendes este local y él que venda el periódico. Así no tendréis jaleos.


  —¿No eres tú el comprador oficial?


  —Desde hoy lo es él. Y que se deje de hablar de minas y de ganado en el periódico. La compra deja una buena comisión que os permitirá vivir muy bien.


  —Pero tú…


  —Me vuelvo a mí pueblo. Tengo un buen rancho y espero que la ganadería aumente. Van a tender un ferrocarril por allí y prefiero estar en mi pueblo cuando se haga.


  —Creo que ni Monty ni yo merecemos lo que hacéis por nosotros. Pero tienes razón. Le obligaré a que se case conmigo. ¡Invítala casa! ¿Qué tal está?


  —Son heridas molestas, pero sin gravedad alguna.


  —¡Cuidado con el sheriff! Anda diciendo que os va a detener por matar a esos tres…


  —Más vale que no lo intente —dijo Larry.


  Pero fueron los amigos del sheriff los que le convencieron de que esas muertes eran justas. Y, por lo menos, merecidas. Sabían que fue Harper el que ordenó que arrastraran, hasta matar, a Monty.


  Y esto hizo que no se preocupara de los dos amigos. Que estaban deseando volver a Safford.


  Aunque Stanley tuviera miedo de tener que matar a algunos paisanos.


  Stanley y Larry siguieron publicando el periódico porque querían que Monty obtuviera un mejor precio si estaba funcionando. Y cuando lo comentaban con él, reían los tres de buena gana.


  Agradó a Monty la visita que le hizo Greta, acompañada por Nancy.


  —Ya puedes levantarte pronto de la cama y curar esas heridas. Lo primero que vamos a hacer es casarnos. Ya estamos de acuerdo estos dos y nosotras.


  —¿Es que yo no cuento?


  —Solo para hacer lo que se te diga. He vendido el «saloon».


  —¿Estás loca?


  —Me lo pagan muy bien. Y vamos a vender el periódico.


  —Pero…


  —Con la comisión que los mataderos te entreguen por la compra de reses para ellos y sin engañar a los ganaderos, tenemos de sobra para vivir muy bien.


  —Os aprovecháis que estoy medio inútil aún.


  Pero reía con los reunidos alrededor de su cama.


  El «saloon» era cierto que le pagaban bien. Más de lo que ella podía esperar. Y lo primero que hizo el comprador, fue meter mesas para juego.


  Las empleadas quedaban con los nuevos dueños, ya que se trataba de dos socios. Las instrucciones, sin embargo, eran muy distintas.


  Greta se dedicó esos días a comprar ropas y muebles para la casa que había adquirido y en la que iban a vivir, cerca de la estación. Allí mismo pondría la oficina.


  Nancy le ayudaba en la elección y colocación de lo que iban comprando.


  —Tú estás enamorada de Larry, ¿verdad? —le dijo Greta a Nancy.


  —Pero es inútil. Y no creas que me duele. Sé que dos días antes de casarse con una muchacha de la que estaba muy enamorado, abusaron de ella y la mataron. Está buscando a los autores de aquel drama. Y no tiene ojos para otra mujer. Está obsesionado con vengar esa muerte y quién sabe el tiempo que le llevará encontrar a los culpables.


  —El tiempo todo lo borra. Es posible que si sigue por aquí…


  —No tengo esperanzas. Y, sin embargo, sé que le amo mucho.


  —Pudiste enamorarte de Stanley que es un buen muchacho también.


  —Es otro que sigue enamorado de una muchacha de su pueblo, y el deseo de estar cerca de ella es lo que le lleva a Safford. Tal vez no se dé cuenta que esa es la razón de su deseo de regresar.


  —Así que habría sido inútil también, ¿no es eso?


  —Pues sí —dijo Nancy sonriendo.


  Greta admiraba a Nancy por su conformidad tranquila y convencida.


  Y hablando con Larry, se atrevió a decirle:


  —Larry, ¿te has dado cuenta de que Nancy está muy enamorada de ti?


  —Es una de las razones por las que quiero apartarme de aquí. Es una gran muchacha y no quiero hacerle daño. Cuanto más tiempo esté por aquí, más daño le hago.


  —¿Es que…?


  —Tú sabes que no se puede orientar a esta víscera caprichosa. De poder hacerlo habrías apartado a Monty de tu pensamiento.


  —No lo habría hecho, porque me agradaba pensar a todas horas en él. ¡Larry! Perdona que me meta en lo que no me interesa, pero ¿por qué no vuelves a tu profesión?


  —Porque es superior el deseo de venganza. Es posible que si no encuentro lo que hace tiempo busco, me decida a trabajar en lo mío. Es un trabajo que requiere mucha atención y me ayudaría a olvidar. Gracias de todos modos. No creas que me enfada lo que has dicho.


  Greta no volvió a decirle nada más en ese sentido.


  Monty mejoraba con rapidez y ya se movía, cuando el Mayor llamó a Larry para decirle:


  —Me han pedido por favor que vayas a una casa en la frontera para atender a un herido con dos heridas en la espalda. Perdona que haya pensado en ti más que en nuestro doctor, que es una buenísima persona, pero para esta misión entiendo que es preferible tú presencia. Si accedes, te acompaño, sé en la casa en que está. Es uno de los hombres más buenos que hay por aquí.


  —No puedo negarme, Mayor. Y hasta me parece que lo que necesito es preocupación por alguien que me necesite.


  Y, sin decir nada a Stanley, que seguía en el pueblo hasta que Monty se casara e hiciera cargo de su cometido, marcharon los dos a la enorme casa que estaba casi a caballo de la frontera, aunque en la parte de Atizona aún.


  Los dueños de la casa, verdadero caballero y dama, les recibieron con angustia por el herido.


  Larry se dedicó a él y estuvo más de dos horas atendiendo las heridas de las que extrajo las balas. Cuando estas se hallaban sobre la mesilla, se limpiaba el sudor Larry.


  —Han estado muy cerca de matar a este muchacho —y miró la ropa que había en una silla.
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  UN jinete voló a Bisbee en busca de lo que Larry dijo que necesitaba.


  Pasó la noche junto al herido atendiéndole con todo esmero. La señora de la casa le acompañó solícita sin permitir meterse en cama una sola hora.


  El Mayor, sin dormir, estaba en un hermoso despacho con el dueño de la casa. Propietario de una hacienda muy extensa que tenía gran parte de la misma en el país vecino. Era conocido del militar desde que éste fue destinado a ese Fuerte.


  Larry no preguntó si conocían al herido. Fue el dueño de la casa el que le dijo:


  —Le encontré en el salón inmediato. Debió entrar por una ventana en su huida de los que le hirieron.


  —Repito que han estado muy cerca de matarle. Y aún está grave. Debieron llamarme antes.


  —Creímos que, con un bálsamo que empleamos, se curaría. Y al darme cuenta que había de tener las balas en el cuerpo, decidí pedir ayuda a los militares. Y recurrí a usted que sé que es un buen amigo. Sabía que estaba en el Fuerte el que operó y ha curado al coronel… Y es una gran suerte que haya sido él quien acudiera. Y no es que dude del doctor de ustedes.


  —También entendía preferible la presencia de Larry…


  Como Don Lope Herrero no decía nada si era conocido el herido, no preguntó el Mayor.


  Llegó el día y cuando Larry dijo que consideraba pasado el gran peligro se metieron en la cama la señora de la casa y el esposo, así como el Mayor. Larry no quiso hacerlo aún. Dijo que debía seguir vigilando.


  Fue relevado por la señora horas más tarde y se echó a descansar.


  Cuando, por la noche, cenaban todos ellos, asegurando Larry que el peligro había sido superado, el Mayoral entró a dar cuenta que Saguaro había colgado a dos granujas contrabandistas de armas y drogas.


  El Mayor y Larry se miraron fugazmente. Los dos pensaban lo mismo.


  El herido debía ser el célebre personaje, ídolo para unos y lo contrario para otros.


    Comprendiendo Don Lope lo que los dos pensaban, dijo:


  —No sé si ese muchacho será Saguaro. No lo sé. Le conozco y es todo un caballero. Sé que no vino a esta casa por casualidad, sino porque la buscó deliberadamente. Su padre, Diego de Olózano, es un viejo amigo mío. Pero de todos modos, le agradecería la mayor discreción. Porque, en verdad, le aseguro que no sé si es el célebre personaje, aunque no me sorprendería. Odia la injusticia.


  —Puede estar seguro que no diremos una palabra. Y esté tranquilo. No preguntaré una sola palabra al herido —dijo Larry.


  —Muchas gracias. Sabía que podía confiar en ustedes. Y vuelvo a repetir que no sé si será Saguaro en realidad. Si lo es, muchas mujeres rezarán por usted, doctor. Y si no lo es, le confundieron con ese legendario Saguaro, por el que en la frontera pedimos en nuestras oraciones. Hasta ahora, los castigos que ha hecho eran merecidos.


  —Lo que he oído de él, desde que ando por esta parte de la Unión, coincide con lo que usted me dice. Y si fuera Saguaro me sentiría dichoso de haberle salvado y ayudado a seguir viviendo.


  Cuando estuvieron solos el Mayor y Larry, dijo aquel:


  —¿Será Saguaro?


  —Es lo que el dueño de esta casa sospecha, aunque no esté seguro.


  —Y lo mismo le sucede a su esposa. Desde luego han de estimar mucho a esa familia.


  El Mayor dijo que volvía al Fuerte. No podía estar más tiempo ausente.


  Larry se quedó en la gran casona. Y apenas si salía de la habitación en que estaba el herido, mientras que, en la hacienda, se ignoraba que estuviera alguien allí.


  Pero Larry estaba seguro que no lo ignoraban aunque nada dijeran a nadie.


  Cuando el herido abrió los ojos y vio a Larry junto a la señora, no dijo nada, pero en sus ojos había sorpresa.


  —Es el cirujano que operó al coronel hace unos días —dijo ella—. Es el que ha atendido tus heridas.


  Tendió la mano hacia Larry y dijo:


  —Gracias. Me cazaron bien.


  —Debe estar tranquilo. Todo irá bien. Unos días de reposo y las heridas se cerrarán.


  —¿Y Don Lope?


  —Ahora vendrá. Anda por la hacienda.


  —Gracias a todos.


  —No debe hablar mucho. Ya lo hará mañana. Mi trabajo terminará entonces y le dejaré en buenas manos.


  —¡No pensará marchar tan pronto! —exclamó ella.


  —Le aseguro que cuando marche es porque considero que no hay peligro de recaída. Ahora dejemos al herido y que trate de dormir. Le hará mucho bien.


  Hasta el día siguiente no volvió a hablar el herido, que lo hacía al dueño de la casa y a Larry.


  —Oí gritos a mí espalda —decía el herido—. Decían «Ahí va Saguaro». Espoleé al animal y al sentirme herido me dirigí a esta casa en la que estaba seguro encontraría ayuda. ¿Han avisado a mí casa?


  —He estado a ver a tu padre. Estate tranquilo. Tus hermanos querían venir, pero les he pedido que tengan paciencia y les he tranquilizado.


  —Quieren saber sin duda quiénes me hirieron, ¿no?


  —Pero yo no podía satisfacer su curiosidad, vendrán solo a preguntar por ti, porque no se sabe en el pueblo, ni en la comarca, que estás aquí.


  —Gracias otra vez a todos. Y a usted doctor, no sé cómo podré pagarle…


  —Olvidando lo ocurrido. Ese es el mejor medio de pagarme. Porque no me debe nada, absolutamente nada. Soy un vaquero del equipo de un gran muchacho… un poco aficionado a la cirugía.


  —No lo olvidaré, doctor, bueno, he querido decir, vaquero —y reía de buena gana.


  Larry pensaba más tarde, él solo, que el herido no afirmó ni negó ser el célebre personaje y se preguntaba: ¿Lo será en efecto?


  Al otro día, el herido comía con apetito. Y cuando lo estaba haciendo, llegaron tres jinetes, de una manera natural, como de visita.


  Cuando les vio Larry quedó asombrado. Creía ver al que estaba en la cama. Eran exactamente iguales.


  Los tres miraron en silencio a Larry. Y entraron a ver al hermano.


  Cuando salieron, pocos minutos después, tendieron su mano a Larry:


  —Muchas gracias, doctor. Nuestra vida le pertenece. Cuente con nosotros para lo que necesite. Ya sabemos que de no ser por usted, Gonzalo no estaría vivo.


  No esperaron a que respondiera. Salieron como habían entrado.


  —¡Unos magníficos muchachos! —dijo Don Lope al entrar de despedirles—. Se habrá dado cuenta de que son gemelos. Es el único caso que se conoce por esta tierra. Los cuatro son casi exactos.


  —Ya me he dado cuenta de ello —dijo Larry.


  Poco después, dijo que al otro día iba a marchar al Fuerte y de allí a Tombstone. Añadió que tenían que ir a Safford Stanley y él.


  Como el herido estaba muy mejorado, no se opusieron los dueños de la casa. Y al despedirse al día siguiente del herido, este le dijo al abrazarle:


  —¡Muchas gracias! Le recordaremos siempre.


  —No piense más en ello. Ha sido un verdadero placer serle útil.


  —¿Útil? Me ha salvado la vida.


  —Esta familia, que avisó a tiempo. Y, repito ha sido un placer.


  Cuando cabalgaba iba recordando lo que se hablaba de ese                    Saguaro. Empezaba a estar seguro que había curado a uno de los Saguaro. Y que por eso podían castigar casi a la vez en distintas poblaciones y haciendas. ¡Eran cuatro! Pero ni al Mayor ni a Stanley les diría sus sospechas.


  Y estando al otro día en el Fuerte, llegó la noticia— de que habían colgado a un ganadero de la frontera y a seis de sus vaqueros.


  Larry sonreía al pensar:


  —¡Los Saguaro han castigado las heridas de uno de ellos!


   


  * * *


   


  La llegada del equipo de Stanley produjo los encontrados sentimientos lógicos con arreglo a las distintas personas.


  Dos días antes, habían llegado unos técnicos ferroviarios para hacer un estudio sobre el terreno, respecto a un ramal ferroviario que querían construir.


  Visita que produjo la natural alegría. Y todos los propietarios de terrenos trataban de hacerse amigos de los visitantes.


  Esperaban la llegada del jefe de ellos. Que lo hizo al siguiente día.


  Estaban en el «saloon» de Horace, cuando el nuevo visitante preguntó a una de las empleadas:


  —¿No vive por aquí Stanley Root?


  La pregunta provocó un gran silencio.


  —¿Es que conoce a Stanley Root? —dijo Horace—. Es un muchacho poco estimado por aquí.


  —¿Poco estimado?


  —Es que el primer día que vino, tras unos años de ausencia, mató a cuatro personas.


  —Pero debes añadir —dijo un ganadero—, que las cuatro muertes eran merecidas.


  —De eso estoy seguro —dijo el forastero—. Ya veo que usted no le aprecia, ¿verdad? ¿No tenía una novia? ¿Se casó en esos años?


  —Se va a casar con otro —dijo Horace—. Le creímos muerto. Tardó mucho en regresar.


  —No pudo hacerlo antes —dijo Mike, que era el jefe de ese grupo de técnicos—. ¿Dónde está él? Tenía un rancho, ¿no?


  —El padre de él estafó a unos ganaderos de aquí —y explicó a su modo lo sucedido con el rancho.


  Pero el ganadero ponía las cosas en su punto.


  —¿Sabe Stanley lo poco que usted le estima? —preguntó Mike—. ¿Es usted de aquí?


  —Vino antes de terminar la guerra y se quedaron aquí unos cuantos —añadió el ganadero.


  —De verdad que no comprendo que siga usted con vida si Stanley sabe lo poco que le estima.


  —No crea que nosotros le tememos.


  —¿A quiénes se refiere usted? ¿A los que se quedaron aquí al terminar la guerra?


  —Es un sudista…


  —Pero si la guerra terminó —dijo Mike riendo.


  Estaban en la plaza los técnicos con Mike cuando uno del pueblo dijo:


  —Esa muchacha era la novia de Stanley.


  Mike se acercó a ella.


  —Perdone —dijo—. Acaban de indicarme que es usted la que era novia de Stanley. ¿Susan, no?


  —Sí —dijo ella sorprendida.


  —Durante meses he estado oyendo su nombre. Estuvimos juntos y nos enteramos que la guerra había terminado tres años más tarde. No hacía más que hablar de usted.


  —¿Es cierto? ¿Quiere que paseemos? Se están fijando en nosotros.


  —Es verdad. No sabía hablar de otra cosa, pero tenía el lógico temor de que se hubiera casado. Y ya me han dicho que lo va a hacer con otro.


  —Le han engañado, porque ese compromiso se ha roto…


  Y mientras paseaban le refirió lo que sucedió con la carta dirigida a su tío y la que más tarde recibió de éste por conducto del herrero.


  —Estoy segura que es un grupo de granujas que se dedicaron a robar y luego se quedaron por aquí para comprar en precio muy bajo tierras que ahora tienen.


  —No se engaña, ha sucedido mucho de esto. Y haré estudios para que esas tierras adquiridas así no se revaloricen con el ferrocarril. Espero que llegue Stanley, ya que será mi ayudante. ¿No le ha dicho que ha estado estudiando esos años que estuvimos juntos entre indios y bosques?


  —No he hablado con él.


  —Hoy es un técnico admirable. Y he venido a buscarle para que se una a mí. Vamos a construir varios ferrocarriles.


  —Me alegra mucho por él. Siempre ha sido un buen muchacho.


  —Y usted le sigue amando, ¿verdad?


  Ella se puso muy colorada.


  —Mi padre es el que engañó al suyo. Le embriagó para que le vendiera el rancho en trescientos dólares. Y me alegré al saber que el rancho era de Stanley y que el padre no podía vender por lo tanto. Mi padre odia a Stanley… Le han obligado a devolver mucho ganado y los seis mil dólares que le pagó un tal Hyde. Otro de los que con Tom se quedaron por aquí.


  —No me ha contestado a la pregunta. Hágalo con valentía. Usted sigue amando a Stanley, ¿verdad?


  Ella se echó a reír y dijo:


  —No lo sé, pero es posible…


  —Él, estoy seguro de que no la habrá olvidado. Es mucho lo que la quería para que lo haga. Y no tema en confesar lo que no avergüenza. Además, Stanley lo merece. Es un gran muchacho y tiene un gran porvenir a mí lado. No necesitarán su rancho para vivir con holgura y lujo. Se casan y marchan lejos.


  —Tengo miedo por él… Tiene amigos poderosos que no dudarán en la traición porque saben que de frente sería poco fácil.


  —Le alejaré de aquí. Y nos encargaremos de esos que se quedaron aquí. Hay que descubrir la mentira de ese Tom.


  Horace estaba comentando el hecho de que Susan paseara con el forastero que había preguntado por Stanley. Y cuando Tom llegó al «saloon», le dijo:


  —¿Sabes que el jefe de los técnicos ha preguntado por Stanley?


  —¿Es posible?


  —Ha estado preguntando aquí, y ahora está paseando con Susan…


  —¿Con Susan?


  —Llevan mucho tiempo paseando.


  —¡Bueno! Después de todo, lo nuestro terminó.


  —Pero no está bien que pasee con ese forastero. Se van a reír de ti.


  —Hemos quedado en que era lo mejor romper el compromiso y está roto.


  La muchacha se ponía de acuerdo con Mike y esa misma tarde dijo a su padre:


  —He escrito al tío Lucky, va a venir a pasar unos días con nosotros. Y vendrán con él unos oficiales que han hecho la guerra a su lado.


  —Me alegrará tenerle aquí unos días. Y así, a ver si habla con los técnicos que han venido. Ya me han dicho que has estado paseando con el jefe de ellos. Han comentado que es, en realidad, el propietario de la compañía y el ingeniero director. Me agrada que seas amiga de él.


  —Viene buscando a Stanley.


  —¿A Stanley?


  —Han estado juntos y asegura que Stanley es hoy un gran técnico. Le enseñó él. Y lo mismo que Stanley, supo el final de la guerra, tres años más tarde. Por eso tardó tanto Stanley en regresar.


  —Así que es amigo de ese granuja.


  —Y no se trata de un patán como decía Tom. Es un gran técnico. Y va a trabajar al lado de Mike. El jefe de esos técnicos que han llegado.


  —Es una contrariedad. No creas nada de que es un técnico.


  —No hay razón para no admitirlo. Ha estado varios años estudiando con este muchacho. Y le quiere como a un hermano.


  —No creas que me has engañado. Sigues queriendo a ese salvaje.


  —Pues es posible que sea verdad.


  —No creas que Tom va a permitir que…


  —Con Tom no hay nada ya. Es el que más ha deseado que se rompiera el compromiso.


  —Pero no permitirá que vuelvas con Stanley. Le matará antes de consentirlo.


  —No creo que se enfrente a él.


  —¿Es que crees que Tom tiene miedo? Es un hombre acostumbrado a la guerra.


  —¿A la guerra? —y la muchacha se echó a reír—. La guerra que hicieron aquí cuando llegaron. Esa es la que ha hecho Tom.


  El padre no quería seguir discutiendo, porque pensaba que si se hacía novia otra vez de Stanley y este trabajaba al lado del director de ese ramal, podía hacer que sus tierras valieran mucho más con el ferrocarril. Por encima de todo, estaba el egoísmo.


  Encontró a Tom en casa de Horace.


  —Ya me han dicho que Susan se ha hecho amiga del jefe de los técnicos del ferrocarril que, al parecer, ha preguntado por Stanley.


  —Es que han estado juntos en la guerra y estaban juntos tres años después de terminada, cuando ellos se informaron del final. Y Stanley es hoy por hoy un técnico admirable. Ha estado estudiando esos años con el director que ha venido y gran amigo de él.


  —¿Ese patán?


  —Sí. Un gran técnico. Le va a tener a su lado el director. Tiene que estar loco. Y he de preparar la casa. Viene mi cuñado, el general, con algunos oficiales que han estado haciendo la guerra a su lado. Les ha invitado Susan. Y mi cuñado quiere mucho a la muchacha.


  Tom y Horace palidecieron aunque el padre de Susan no se dio cuenta de ello. Y al marchar Merrow, dijo Tom:


  —Hay que marchar de aquí. Por lo menos los días que estén esos militares.


  —¡Vaya fatalidad!


  —Vienen los que nos pueden conocer. Y Susan hablará de mí y me preguntarán…


  —Hay que alejarse. Podemos ir a Tombstone mientras están aquí esas militares.


  —Van a sospechar que marchemos todos.


  —Decimos que vamos a Tombstone a pasar unos días de recreo.


  —Mucha casualidad que marchemos todos.


  —Pues tenemos que hacerlo. Esa maldita muchacha… ¡Invitar a su tío!


  —La fatalidad es que sea sobrina de ese general.
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  STANLEY gritaba como un loco al descubrir a Mike a la puerta del «saloon». Y Mike corrió para abrazarse al amigo.


    Los testigos contemplaron la escena muy curiosos. Para ellos no había duda que se trataba de dos amigos entrañables.


  Stanley levantaba en vilo a Mike y daba vueltas con él.


  —¿Qué haces aquí? —dijo Stanley más tranquilo.


  —Pasa y beberemos mientras hablamos —dijo Mike—. He venido a buscarte. Vamos a construir un buen ramal que pasará por este pueblo y quiero que seas mi ayudante.


  —¿Estás loco?


  —Ha llegado el momento de demostrar que tuviste un buen maestro.


  —Sí, lo haré encantado, pero…


  —Anda, entra. Vamos a beber. Te presentaré a los otros a quienes he hablado mucho de ti.


  Entraron los dos abrazados. Los otros técnicos, tres en total, que estaban sentados ante una de las mesas se levantaron para saludar a Stanley.


  —Ya estamos de acuerdo. Será mi ayudante —dijo Mike.


  Horace estaba en un rincón con dos amigos.


  —No hay duda que se quieren esos dos —decía uno de los que estaban con Horace.


  —Parece que han estado juntos en la guerra.


  —Y es donde se hacen las grandes amistades. El peligro es lo que más une.


  —Los dos se enteraron del final de la guerra tres años después de terminada.


  —Tenemos que hablar mucho —decía Mike—. Después de beber iremos a tu rancho. He estado hablando mucho tiempo con Susan…


  —¿Es posible?


  —Y no te sorprendas de lo que te voy a decir. Ella te sigue queriendo.


  —No lo creas.


  —Repito que hablaremos, pero lo que acabo de decir es verdad. Y el que desde luego no te estima es el dueño de este local.


  —He debido colgarle, pero lo haré —dijo Stanley riendo.


  Stanley se puso en pie y fue hacia Horace al que dijo:


  —¿Has seguido hablando mal de mí?


  —Es que aquellos cuatro que murieron…


  —Ya sé que eran amigos tuyos. Y tenían que serlo, porque eran tan cobardes como tú.


  Y, con la mano del revés, le dio un golpe que le hizo rodar por el suelo. Uno de los que estaban sentados en otra mesa cometió el error de querer disparar sobre Stanley.


  Se echó a reír Stanley al oír el disparo que había hecho Mike.


  —Yo también recuerdo a mí maestro. Y otra vez, no te descuides.


  —Gracias, Mike.


  —Los testigos miraban a Mike con respeto y en especial los tres técnicos, que ignoraban fuera tan peligroso con el «colt».


  Horace se arrastraba para huir de Stanley y al ver el cadáver que estaba cerca de él se desmayó de pánico.


  Mike sacó a Stanley del local y atendieron a Horace.


  —Marcha de aquí —dijo el barman cuando recobró el conocimiento—. Stanley te va a matar. Si no le saca su amigo, te habría matado ahora. No juegues con él. Has estado hablando muy mal. Y no intentes enfrentarte ni a él ni a ese amigo.


  Horace pensaba en los militares que iban a llegar y que era lo que más le hacía desear la huida por una temporada.


  Larry fue presentado a Mike en el rancho.


  —Mira —dijo Mike—. Yo llegué de Virginia dispuesto a castigar… pero me convencí que no volvería a la vida a los que se fueron. Y me puse a trabajar para ir olvidando ese deseo de venganza… Debes imitarme. Trabaja en lo tuyo. Salva vidas, no las quites. Te sentirás satisfecho y feliz.


  Mike estuvo paseando por el rancho.


  —¿Sabes que este terreno es bastante bueno?


  —Ya lo sé. Lo he pensado varias veces, pero no podía soñar que se hiciera un ferrocarril por aquí.


  —¿No crees que será rentable?


  —Eso es indudable.


  —Pues nos vamos a dedicar a hacer un buen estudio. Lo quiero terminar lo antes posible para empezar a traer trabajadores. Es posible terminarlo en dos años.


  —Mucho hay que trabajar.


  —Se trabajará. Ya lo verás.


  En el «saloon» de Horace, al llegar Hyde y enterarse de lo ocurrido, no quería estar allí si volvía Stanley.


  —Tenemos el otro peligro —decía Horace—. Me refiero a los militares.


  —Tenemos que salir del pueblo mientras ellos anden por aquí.


  —Es lo que hemos acordado Tom y yo.


  —Y hay que avisar a los otros. Van a sospechar, al marchar todos los que llegamos juntos.


  —Si decimos que vamos a pasar unos días a Tombstone…


  —Preferiría ir a Phoenix… Está más lejos. Estos militares pueden ir al Fuerte y pasar por Tombstone.


  Idea que pareció más admisible que el ir a Tombstone.


  Tenían que informarse por Susan de cuándo llegaba su pariente. Y Tom se comprometió a hacerlo.


  Pero la muchacha, que sabía el temor de Tom y sus amigos, les dijo que no venía su tío ya. Que lo dejaba para más adelante.


  Noticia que llenó de alegría a los asustados por la visita.


  —¿Sabes que se comenta que Susan sigue enamorada de Stanley? —dijo Horace a Tom.


  —Desde que se presentó ese muchacho sospeché la verdad. No creas que es una novedad para mí.


  —¿Y vas a permitir que se rían de ti?


  —Mira, Horace. Si quieres que se castigue a ese muchacho, no refieras que se van a reír de mí. Lo que debes hacer es enfrentarte tú a él.


  —¡Vaya! Es una sorpresa que tengas miedo a ese patán como le has llamado.


  —No quiero reñir contigo. El asunto de Susan no me importa en absoluto. Ahora lo que interesa es que este ferrocarril nos beneficie y podamos vender a buen precio para marchar de aquí. No me gusta seguir donde, en cualquier momento, se puede presentar el pariente de ella. Y no es el peligro el propio general, lo son más los que siguen a su lado. Y esta tonta es posible que le siga hablando de nosotros. Por lo menos de mí.


  —Creí que te enfadaría que la muchacha pasee con ese forastero.


  —Pues has creído mal. No me importa lo que haga esa muchacha. Solo deseo salir de este maldito pueblo. Ha sido verdadera fatalidad que esta muchacha sea sobrina del único hombre que nos puede llevar ante un piquete o la cuerda. Y ya no estoy aquí a gusto.


  —No creas que me agrada estar en ese peligro. Porque si viene ese general puede no reconocemos, pero puede suceder lo contrario.


  En el rancho se estaban instalando los técnicos que acompañaron a Mike. Este dormiría en la habitación inmediata a la que ocupaba Stanley, la que fue de su padre.


  De quien se preocupó Mike.


  —¿Y tu padre?


  —Escapó… Y lo hizo asustado. Porque estoy seguro de que asesinó a mí madre y simuló un accidente para justificar su crimen. Ha sido su obsesión esta propiedad, que al saber que me pertenecía solo a mí me ha odiado. Y vendió sabiendo que no podía hacerlo. Lo hizo en un precio muy bajo por si le obligaban a devolver la cantidad. Ha estado esperando la notificación oficial de mi muerte y como no llegaba ha debido sospechar que yo estaba en cualquier parte herido o prisionero. En fin, robó el dinero que teníamos y escapó. Porque le dije que iba a averiguar la verdad de lo de mi madre y que si comprobaba lo que temía y sospechaba, le mataría aunque fuera diez veces mi padre. Tomó miedo y escapó.


  Al otro día se dispusieron a trabajar. Y uno de los técnicos se burlaba de Stanley de una manera disimulada, porque no creía que se hubiera hecho un capacitado por unas lecciones que le diera Mike. No sabía o no quería saber que fueron muchas horas y muchos días de clases sin descanso.


  Stanley se dio cuenta al segundo día y dijo a Mike al estar solos.


  —No voy a seguir contigo.


  —¿Por qué?


  Mike se había dado cuenta, porque uno de los otros le habló de las burlas de Hurley.


  —Porque me voy a dedicar al ganado que, en realidad, es lo mío.


  —Vas a seguir a mí lado porque aquellas horas y aquellos meses no se van a perder estúpidamente.


  —Es que…


  —Mira, Stanley. De Hurley me encargaré yo. No quiero que le mates tú.


  —No creas que…


  —No somos tontos los demás…


  Y, por la noche, cuando estaban cenando, con Larry en la mesa que acababa de llegar de Tombstone de ver a Monty, dijo Mike:


  —¡Hurley! Mañana me presenta se renuncia. Que enviaré informada a la Central. ¿De acuerdo?


  —No creo que tenga motivos…


  —No quiero discutir mis órdenes. Y es una orden mía que presente su renuncia.


  —Es posible que hayan interpretado mal algunas bromas mías…


  —He dicho que no quiero discutir.


  —No es posible que, por un vaquero, vaya a prescindir de mí trabajo que…


  Larry le levantó del asiento con una mano y con la otra le abofeteó repetidas veces.


  —Basta, Larry. ¡No quiero tener que matarle! Su padre es muy amigo del mío. Y por él no le he arrastrado detrás de mi caballo. Y como no quiero que Stanley, cansado, le mate, prefiero que renuncie y que salga de la Compañía.


  —Estos reptiles humanos deben ser aplastados —dijo Larry.


  —No has debido tomar tan en serio lo sucedido. ¡Si yo en el rancho estoy bien!


  —¡Si eres muy superior a ese tonto que hemos sostenido por esa amistad de su padre con el mío! Creí que iba a cambiar, pero ya veo que no es posible. No le golpees más. Ya tiene bastante.


  Hurley salía dando tumbos del comedor, pero a los pocos minutos Stanley disparaba sobre él, cuando entreabría la puerta del comedor con un «colt» empuñado dispuesto a disparar.


  —¡Era un cobarde! —dijo un compañero del muerto.


  —He temido que disparara sobre la espalda de Larry.


  —No te preocupes. Has hecho bien. Que le lleven los muchachos al pueblo para ser enterrado. Yo daré cuenta a mí padre de lo sucedido. Muchas veces le he dicho que no le quería conmigo y que terminaría muy mal por su cobardía.


  —Puede creer que lo lamento. Me asusté al verle con el «colt».


  —Repito que no debes preocuparte.


  Los Vaqueros que llevaron al muerto dieron cuenta de lo que había pasado y fue aprovechado por Horace para añadir que Stanley no era más que un pistolero. Pero los vaqueros insistieron en que era el muerto el que iba dispuesto a disparar.


  Larry fue para hablar con el sheriff y abundar en lo que los vaqueros habrían dicho. Y se informó de lo que estaba diciendo Horace.


  Entró con naturalidad— en el «saloon» y fue hasta donde estaba el dueño con Tom y otros amigos, entre ellos Hyde.


  —¿Le han dicho los vaqueros lo sucedido en el rancho de Stanley, verdad?


  —Sí.


  —Y sin embargo, usted ha dicho que Stanley no era más que un pistolero. ¿Verdad que lo han oído ustedes? ¿No es así, míster Hyde?


  Este, temblando, dijo:


  —¿Qué cree usted? —preguntó a Tom.


  —Los vaqueros han dicho lo sucedido y según su versión han hecho bien en matarle.


  —En cambio, este cobarde no está de acuerdo… Entiende que Stanley es un pistolero, cosa que no se explica, porque, de serlo, ya le habría matado a él por cobarde. Cuando llegó Stanley tras su larga ausencia, este imbécil comentó que Stanley había marchado asustado de él. Lo han comentado en el pueblo.


  Horace se retiraba de Larry.


  —¡Larry! —entró diciendo Stanley—. Es un asunto que me concierne a mí. Es a mí al que ha estado llamando pistolero desde el día que llegué. Y le voy a demostrar que es verdad que lo soy. ¡Le voy a vaciar los ojos!


  —Quietos los dos —dijo Mike—. No hay que tomar las cosas tan en serio. Sabéis que es un cobarde. Pues no se le hace caso. Se le desprecia y asunto concluido.


  —¡Mike! —dijo Stanley—. He dicho que le voy a vaciar los ojos. ¡Me he cansado de tener paciencia!


  Pero Mike estaba seguro de dominar a Stanley porque siempre le había respetado.


  —¡No le hagas caso, Stanley! ¿No ves que está temblando? ¿Es que puedes matar a una persona con tanto miedo? Vamos a beber y nos vamos.


  Se sometió Stanley y fue con Mike y con Larry hasta el mostrador.


  Stanley se volvió de pronto al oír el tiroteo que había armado Larry.


  —Eran compañeros míos en el rancho de ese cobarde. Es el que les ha hecho señas para que nos sorprendieran por la espalda.


  Y Stanley siguió disparando. Los seis vaqueros de Hyde que llegaron con él de lejos estaban muertos. Hyde tenía los brazos partidos. Y Horace había recibido varios impactos en la frente.


  Tom y los dos que estaban con él no creían que era verdad que seguían vivos.


  —Esto es lo que ha conseguido el tonto de Horace por su afán de insultar —dijo Stanley.


  Cuando iban a salir entraron unos militares. Tom y los que estaban con él, palidecieron hasta quedar amarillos, e intentaron «sacar», pero Stanley se adelantó y quedaron muertos.


  —Tío, mi padre ha escapado. El ganado que tenemos en el rancho es robado. Estaba de acuerdo con esos que se quedaron aquí al terminar la guerra. Han debido estar robando desde entonces. Así prosperó mi padre. ¡Hola, Stanley! —añadió.


  —¡Hola, Susan! Lamento haber matado a tu prometido.


  Se lanzó sobre Stanley dispuesta a arañarle. Y terminó besando y siendo besada por él.


  —¡Monty! ¡Tengo una manada de dos mil reses!


  —Ya la han visto los muchachos, ¿verdad?


  —Pero me han dicho que no se compra más.


  —Pues en ese caso, así es.


  —Pero el comprador lo eres tú.


  —Ellos son los que saben cuándo el cupo se cubre. Habrá que esperar a que envíen más vagones.


  —Esas reses me las vas a comprar.


  —Lo siento, pero no puedo. ¿Dónde las metería si tuviera dinero para afrontar el pago de esas reses?


  —Eso no es asunto mío.


  —Pero lo es mío. Y por eso te digo que no se compra.


  —No quisiera enfadarme contigo. Hemos venido de lejos.


    —Ya he dicho que lo siento. Espera a que haya oportunidad.


  —Se van a embarcar esas reses en primer lugar.


  —Puedes hacerlo si quieres. Pero no las vas a cobrar y,  los mataderos, las dejarán para que vayas a recogerlas.


  Para Monty era una alegría la presencia de un sargento.


  —¿Pasa algo, Monty? —dijo el militar.


  —Este ganadero que se obstina en que le compre unos miles de reses y le estoy diciendo que ahora no tengo dinero ni sitio para meter ese ganado.


  —¿Es que has abandonado el contrabando? ¿Desde cuándo eres ganadero?


  —Estoy trabajando de vaquero. Es ganado de Don Lope, de Bisbee.


  —Vamos a ver ese ganado —dijo el sargento.


  Cuando llegaron a donde estaba la manada, los que quedaron cuidando de ella estaban colgando de los árboles inmediatos.


  El cuatrero quedó paralizado. El mayoral de Don Lope estaba con los soldados.


  —Ese es el que robó el ganado y mataron a tres vaqueros                     —dijo.


  —Tenía prisa en que le compraran y pagasen —dijo el sargento.


  Asustado, el cuatrero dijo que les había enviado su patrón en busca de ese ganado.


  El patrón a quién se refería era un ganadero del que se hablaba con respeto y que se le tenía por un ganadero honrado.


  —¿Es que nos va a hacer creer que tu patrón os ha mandado a robar a Don Lope?


  —Es el que me envió por ese ganado. Dice que Don Lope tuvo en su casa, herido, a Saguaro… Al que mi patrón odia con toda su alma porque le mató a un hijo.


  —Esa es demasiada historia —dijo el Mayor—. Podéis colgarle.


   


   


  FIN
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